PENSANDO LA
ESQUIZOFRENIA

Pau Martinez Farrero



ESTE LIBRO SE HA PUBLICADO GRACIAS AL RESPALDO DEL
COL-LEGI OFICIAL DE PSICOLOGIA DE CATALUNYA

ﬁ;@ Col-legi Oficial de

Psicologia de Catalunya



Otros libros del autor:

AGORAFOBIA

Y CRISIS DE ANGUSTIA
CAUSAS Y DESENCADENANTES

Pau Martinez Farrero

La incomunicacién

Pau Martinez Farrero

Pau Martinez Farrero (1961, Barcelona), es doc-
tor en Psic ologia y psicélogo clinico especia-
lista, psicoterapeuta reconocido por la EFPA,
miembro de la Comisién de Psicoanalisis del
Col-legi Oficial de Psicologia de Catalunyay de
la Seccién de Psicologia Clinica, de la Salud y
Psicoterapia. Desde hace mas de 30 afios ejer-
ce en una unidad de la red publica de salud
mental (Fundacié Hospitalaries Martorell) y
también en una consulta privada en la ciu-
dad de Barcelona. Colabora con la Universitat
Oberta de Catalunya (UOC) como tutor en el
grado de Psicologia. Es autor de los libros La
incomunicacion virtual y Agorafobia y crisis de
angustia: causas y desencadenantes, asi como
de diversos articulos publicados en revistas
académicas y profesionales. Desde hace mas
de 15 aios participa asiduamente en un pro-
grama de divulgacion sobre psicologia en la
emisora Olesa Radio.



PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA



Pau Martinez Farrero

PENSANDO
LA ESQUIZOFRENIA



© Pau Martinez Farrero, 2025

Correccion de estilo: Marfa Jests Rodriguez

Fotografia de portada: Alonso Macutela, @alonsomacutela
Composicion: Alfa

ISBN: 978-84-09-70813-0

Cualquier forma de reproduccién, distribucién,
comunicacion publica o transmision de esta obra
solo puede ser realizada con la autorizacién

de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley.
Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos, www.cedro.org) si necesita
fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.



A John Forbes Nash,
apasionado matematico e investigador,
Premio Nobel de Economia en el afio 1994.



Nota aclaratoria

Este libro representa un intento de saldar la deuda que he con-
traido en una unidad de la red publica de salud mental con las
personas que me han brindado la oportunidad de conocer la
esquizofrenia.



Agradecimientos

Mi mas sincero agradecimiento a Maria Jests Rodriguez por la
lectura del borrador, sus preguntas, consejos y comentarios.



Indice

Presentacion

Introduccién

® N o U1 b~ W

. Universidad (17-20 anos)
. Doctorado (20 afnos)
. La teoria de juegos (21-22 anos)
. La RAND (21-23 anos)
. El MIT (23-25 anos)

. Eleanor (24-27 anos). Desencadenantes de la

ESTUDIO DE LA ESQUIZOFRENIA A TRAVES
DE LA BIOGRAFIA DE JOHN FORBES NASH

. Progenitores. Consideraciones sobre

la etiologia de la esquizofrenia

. Infancia y adolescencia.

Las primeras identificaciones. La construccion del Yo

crisis psicotica

. Alicia (27-30 afos). La entrada en la psicosis

17
19

25

31
57
67
79
87
95

103
113



10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.
22.

PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA

Primeros sintomas psicéticos (29-30 anos).
Prodromos en la esquizofrenia

La aparicién del delirio (30 anos). E/ delirio

Tres meses antes del primer ingreso psiquidtrico
(30 anos). La crisis psicotica

Primer ingreso psiquiatrico (31 afios).
El diagnéstico de la esquizofrenia

Primer periodo entre ingresos (31-33 afios).
La desintegracion del esquema corporal

Segundo periodo entre ingresos (33-35 afios).

Esquizofrenia y lenguaje
Tercer periodo entre ingresos (35-36 afios).
Depresion y esquizofrenia

Cuarto periodo entre ingresos (36-41 afios).

La alucinacion en la esquizofrenia

Del Gltimo ingreso a la recuperacion (41-61 anos).
La recuperacion (1). El lugar de la familia

Del inicio de la recuperacién al Premio Nobel (61-66 anos).

La recuperacion (). El lugar de la propia persona

Del Premio Nobel al fallecimiento (66-86 anos).
La recuperacion (Ill). El lugar de la sociedad

La publicacion de la biografia. El estigma

Conclusion. El lugar de los profesionales de la salud

— 16—

129
135

149

165

177

191

201

205

229

243

253
261
265



Presentacion

El profesor de la Universidad de Harvard, George Mackey, fue
a visitar al matematico y futuro Premio Nobel de Economia,
John Nash, al hospital psiquiatrico en el que se encontraba in-
gresado en la primavera de 1959, y le pregunté: «Cémo es po-
sible que usted, un matematico, un hombre consagrado a la
razén y a la demostracién légica, ;como es posible que haya
creido que los extraterrestres le estaban enviando mensajes?
sCémo pudo haber creido que los alienigenas lo habian reclu-
tado para salvar el mundo? ;Cémo es posible?». Nash le res-
pondié: «Porque las ideas que concebi sobre seres sobrenatura-
les acudieron a mi del mismo modo en que lo hicieron mis
ideas matematicas, y por esa razén las tomé en serio».

Segln Nash, dos tipos de ideas acudian a él del mismo
modo: las ideas que concebia sobre seres sobrenaturales y las
ideas matematicas. Era facil confundirlas porque ambas se
apartaban de lo corriente: las primeras, por su irracionalidad y
las segundas, por su genialidad. Cuando Nash perdié la capaci-
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dad para diferenciarlas, aparecié la esquizofrenia. Cuando afnos
mas tarde aprendi6 a salvaguardar unas de otras, se recuperé.
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Introduccion

Imaginemos las siguientes historias, protagonizadas por Blanca,
Rosa y Violeta, que actualmente tienen 21 aios y que atravesa-
ron infancias similares a pesar de haber nacido y crecido en
lugares alejados. Perdieron a sus madres siendo bebés y sus
padres y abuelos se ocuparon de ellas con ternura y dedica-
cién. Se criaron felices, pero al poco de cumplir los 12 afos,
sus padres debieron emigrar a otros paises en busca de trabajo.
Les prometieron que regresarian pronto, pero el coste elevado
del viaje hizo que el reencuentro se demorara. A los 17 afos,
las tres adolescentes recibieron la tragica noticia de que sus
respectivos padres habian fallecido en un accidente de circula-
cién. A partir de ese momento, las tres historias tomaron rum-
bos distintos.

Blanca qued6 conmocionada por la noticia y necesit6 mu-
cho tiempo para poder continuar su vida con optimismo vy es-
peranza. Siempre lleva consigo la foto de su padre y, cuando
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atraviesa alguna dificultad y se siente sola, lamenta no poder
contar con su ayuda y compaiiia. Siempre habla de él con cari-
fo, respeto y nostalgia.

Rosa también sinti6 mucho dolor cuando supo que su padre
habia fallecido, pero nunca ha querido hablar de él. Si le pre-
guntan, se pone a llorar. Desde aquel dia, se enfada por todo.

La muerte de su padre también produjo una gran desolacion
en Violeta, pero hace tiempo que ya no lo menciona, y si lo
hace, es con frialdad, como si se tratara de otra persona. Cada
vez se muestra mds distante de sus abuelos y ha perdido a sus
amigos. A veces, se encierra durante varios dias en su habita-
cién y no quiere salir de casa. Recientemente, se ha producido
un cambio repentino en su caracter: se altera facilmente, esta
nerviosa, no puede dormir y explica que escucha voces que le
ordenan que se haga dafio.

Podemos afirmar que Blanca, la primera de las protagonistas
de estas tres historias, reacciond con serenidad ante la noticia
de la muerte de su padre, pero no siempre es facil comportarse
asi ante una grave adversidad. Rosa, por ejemplo, no quiere
hablar de él v, si alguien lo menciona, se pone a llorar. Pero,
sobre todo, sorprende la reaccion de Violeta, que da muestras
de no guardar recuerdos ni sentimientos hacia é/. Podemos re-
sumir estas tres historias afirmando que el recuerdo del padre
sigue estando presente en Blanca y en Rosa, pero no en Violeta.

En la esquizofrenia, ante un acontecimiento dificil de sopor-
tar, se puede reaccionar aceptandolo, como hizo Blanca, ocul-
tandolo, como hizo Rosa, o rechazandolo, como hizo Violeta.

La idea que la realidad o un aspecto de ella pueda ser recha-
zada resulta extrafia, porque vivimos convencidos de que la
realidad es la que es y no se puede cambiar. Por ejemplo, si nos
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INTRODUCCION

detenemos delante de un drbol y lo tocamos con nuestras ma-
nos, sabemos que aquel arbol existe. No obstante, podemos
hallar muchas situaciones en la vida cotidiana que demuestran
que, a menudo, la realidad es una construccién subjetiva.

Imaginemos una final futbolistica entre dos equipos rivales
en la que, poco antes de finalizar el partido, el arbitro sefala un
penalti que podria desempatarlo. La decision arbitral provoca
chillidos de alegria e indignacion entre los espectadores del es-
tadio. Todos han visto la misma jugada y a pocos metros de
distancia, pero unos consideran que el arbitro se ha equivocado
y otros que no. En un ala del estadio se desata una pelea entre
espectadores que se acusan mutuamente de mentir. Se trata de
un fenémeno extraino, puesto que los seguidores de uno de los
equipos apoyan undnimemente la decision arbitral, mientras
que los seguidores del otro la rechazan.

Este ejemplo muestra que la realidad es menos «evidente»
de lo que creemos. De hecho, averiguar qué es y en qué consis-
te lo que se denomina «realidad» ha sido una de las principales
tareas de los fil6sofos de todos los tiempos. {Tal vez la esquizo-
frenia no sea un fenémeno tan extrano! jTal vez todos tengamos
un poco de ellal’

A través de las siguientes paginas pensaremos la esquizofre-
nia e investigaremos en la biografia del célebre matematico y
Premio Nobel de Economia, John Nash, escrita por Sylvia Na-
sar, y que fue llevada al cine por el director Ron Howard, con
el titulo de Una mente maravillosa.

En la esquizofrenia, la existencia de delirios y alucinaciones

* Glinther Anders (1958/2023), L’home dalt del pont. Diari d’Hiroshima i
Nagasaki. Barcelona: Club Editor, p. 80.
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causa una ruptura con el presente, pero también con la propia
historia, por lo que se hace dificil construir el relato autobiogra-
fico. En este sentido, Una mente prodigiosa representa una opor-
tunidad para la investigacién clinica, puesto que Sylvia Nasar
entrevistd a centenares de personas que conocieron a John
Nash vy, gracias a ello, pudo escribir esa extensa biografia. No
obstante, la obra no cuenta con la participacién del propio pro-
tagonista y, por este motivo, en este libro también se ha recurri-
do a otras fuentes documentales, en las que John Nash se pre-
senta en primera persona.

Conviene recordar que el personaje al que hacen referencia
las siguientes paginas, John Forbes Nash, es el que su biografia
y las fuentes documentales consultadas exponen, sin que se
pueda asegurar que corresponda al verdadero John Forbes
Nash.



Estudio de la esquizofrenia a través
de la biografia de John Forbes Nash



1

Progenitores’

Consideraciones sobre la etiologia
de la esquizofrenia

Los abuelos maternos de John Nash procedian de Carolina del
Norte (Estados Unidos) y a finales del siglo xix se instalaron en
la pequeia ciudad de Bluefield, en Virginia Occidental, donde
nacieron sus 4 hijos. El abuelo era médico y la abuela sentia
pasion por el piano.

En 1896 naci6 la madre de Nash, Virginia Legg. Era una per-
sona extrovertida, culta y enérgica. Estudio inglés, francés, ale-
man vy latin, y ejercié como profesora hasta los 28 afos, edad
en la que se caso, puesto que las leyes de aquel condado pro-
hibian trabajar a las mujeres casadas. Poco antes de la boda
fallecié su padre.

Los abuelos paternos de Nash vivian en una hacienda en la
zona rural de Texas. El abuelo era una persona de caracter ex-
trafo e inestable, que abandoné a su esposa y a sus tres hijos
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siendo estos alin pequefios. La abuela, Martha Smith, se ocup6
de ellos y trabajé como administradora en una escuela local. Al
parecer, era una persona muy competente y con una notable
capacidad de gestion. El padre de Nash, que también se llama-
ba John, naci6 en 1892 y fue el pequeno de los tres hermanos.

Con la ayuda de su hermano mayor, John Nash sénior (a
partir de ahora utilizaremos este nombre para referirnos al pa-
dre del protagonista de esta biografia y reservaremos el de
«Nash» o «John Nash» para él) acudié a una escuela preparato-
ria del ejército y estudié ingenieria eléctrica. Cuando Estados
Unidos entré en la Primera Guerra Mundial, Nash sénior fue
teniente en una divisién de Infanteria en Francia. Al parecer, no
lucho en el frente sino que se mantuvo en la retaguardia. Al
regresar a Estados Unidos dio clases en la universidad de inge-
nieria durante un ano y, posteriormente, se trasladé a Bluefield
para desempefar un cargo en la Appalachian Power, la empre-
sa publica de electricidad, en la que continué toda su vida. Su
trabajo consistia en viajar en coche por todo el estado para
inspeccionar las lineas eléctricas. En Bluefield conocié a quien
seria su esposa y madre de sus dos hijos, Virginia.

John Nash sénior era una persona introvertida y distante. Su
hija Martha (hermana de Nash) explica de él: «Era respetable,
trabajador y muy serio: un hombre conservador en todos los
aspectos |...]. Le preocupaban mucho las apariencias y queria
que todo fuera completamente respetable». En la biografia se
describen pocos detalles acerca de él, pero si una extrafia anéc-
dota: cuando Nash tenia 13 afios y su hermana Martha 11, tras
el ataque japonés de Pearl Harbor en 1941, su padre los llevo
hasta lo alto de una sierra y les ensend a disparar una carabina.
Les dijo que los japoneses no descansarian hasta llegar a Blue-
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field, que arrasarian la ciudad, capturarian a todos los hombres
y asesinarian a todos los civiles, incluidos los nifios. Pero que,
si ellos sabian disparar una carabina, aunque no pudieran cau-
sar grandes dafos, podrian defenderse hasta encontrar algtn
escondite y esperar a que los soldados norteamericanos los res-
cataran.

A los 4 anos de matrimonio naci6 su primer hijo, John For-
bes Nash Legg (Nash, a partir de ahora), el 13 de junio de 1928,
en Bluefield. Dos afios mas tarde nacié Martha. Nash pasé su
primera infancia rodeado de la familia materna, puesto que Vir-
ginia visitaba asiduamente su antiguo hogar. Uno de los prime-
ros recuerdos que Nash conservaba era escuchar a su abuela
materna tocar el piano en el salén de la casa.

La hermana de Nash, Martha, era una persona sociable y
extrovertida. Gracias a los buenos resultados en el instituto,
consigui6 una beca para estudiar en uno de los mejores centros
universitarios femeninos. Pero su padre quiso que renunciara a
ella, argumentando que podian costear una universidad mds
cercana. Cursé los estudios de Magisterio en la Universidad de
Carolina del Norte.?



Comentario

Consideraciones sobre la etiologia
de la esquizofrenia

Durante la Segunda Guerra Mundial, John Nash sénior ensené
a sus hijos, que no eran mas que unos ninos, a disparar una
carabina, con el argumento de que, si Japén invadia Estados
Unidos, ellos podrian defenderse a la espera de que los solda-
dos norteamericanos les rescataran. Se trata de una idea extrana
que, unido al hecho de ser una persona introvertida y distante,
sugiere la posibilidad de que Nash sénior albergara, de forma
subclinica, algin tipo de problemdtica mental. A su vez, se des-
cribe al abuelo paterno de Nash como una persona de caracter
extraio e inestable, que abandoné a su esposa e hijos siendo
estos pequenos. Por otro lado, el hijo menor de Nash, John
Charles Martin Nash, sufre una grave esquizofrenia desde la
adolescencia.

Si aceptamos la posibilidad de que el padre y el abuelo pa-
terno de Nash padecieran algtn tipo de problemética mental,
llegamos a la conclusiéon de que esta se transmitié de forma
intergeneracional por via paterna y que, en el caso de Nash y su
hijo menor, se declaré en forma de esquizofrenia. De ser asi, la
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esquizofrenia habria tenido una base hereditaria. Ahora bien, el
primer hijo de Nash, John David Stier, también varén, no pade-
ce esquizofrenia. Es decir, en el caso de Nash, la etiologia de la
esquizofrenia parece estar plurideterminada.? # %6789

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Debolsillo, pp. 45-61.

2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Debolsillo, pp. 239-240.

3. Artigue, J. y Tizdn, J. L. (2014). Una revisién sobre los factores de riesgo
en la infancia para la esquizofrenia y los trastornos mentales graves del adul-
to. Atencion Primaria, 46(7), pp. 336-356.

4. Ramos Pozén, S. (2015). Una propuesta de actualizacién del modelo
bio-psicosocial para ser aplicado a la esquizofrenia. Rev. Asoc. Esp. Neurop-
siq., 35(127), pp. 511-526.

5. Ruud van Winkel, Stefanis, N. C., and Myin-Germeys, 1. (2008). Psy-
chosocial Stress and Psychosis. A Review of the Neurobiological Mechanisms
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pp. 1095-1105.
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2
Infancia y adolescencia’

Las primeras identificaciones.
La construccion del Yo

Virginia ensend a su hijo a leer antes de que empezara la escue-
la elemental. Mientras cursaba la ensenanza secundaria, tam-
bién lo inscribi6 en la escuela profesional de Bluefield, para
perfeccionarse en lenguas, ciencias y matematicas.

En la época escolar, Nash mostr6 muchas dificultades para
relacionarse con otros nifios: hablaba constantemente, le costa-
ba obedecer, monopolizaba las discusiones en clase, era des-
cuidado, etc. Los profesores insistian en que debia mejorar sus
habitos de estudio y respetar las normas. Nash cogia el lapiz
como si fuera un palo y escribia con muy mala letra. Los maes-
tros le decian a Virginia que su hijo podia sacar mds provecho
de sus capacidades. En una ocasion, se quejaron de que no
sabia realizar correctamente las operaciones matemdticas, pero
ella estaba convencida de que, sencillamente, su hijo habia en-
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contrado su propia manera de resolver los problemas, puesto
que siempre buscaba formas distintas de hacer las cosas. En
otra ocasién, un profesor se esforzé en explicar un problema
matematico de forma extensa y laboriosa, y Nash consigui6 ob-
tener el mismo resultado con solo dos o tres pasos.

A Nash le gustaba consultar la enciclopedia que habia en su
casa. Después de cenar, solia acudir al salén, donde se reunia
la familia, y aprovechaba para hacerle preguntas a su padre.
Los fines de semana, cuando John Nash sénior iba a inspeccio-
nar las lineas eléctricas, solia llevar con él a sus hijos y aprove-
chaba para hablarles de ciencia y tecnologia. Un vecino re-
cuerda que siempre les trataba como si fueran adultos.

Nash demostr6 ser un nifio despierto y curioso. El mismo
explicaba: «Recuerdo que me gustaba jugar con ndmeros. En la
escuela primaria, cuando aprendiamos a multiplicar y dividir,
yo siempre elegia nimeros grandes e intentaba realizar los cal-
culos mentalmente».? «Sentia placer cuando encontraba el pro-
cedimiento adecuado.»?

Su gran pasion era experimentar. A los 12 afios ya habia con-
vertido su habitacion en un laboratorio donde reparaba radios y
realizaba experimentos quimicos. Construy6 una silla conectada
a la electricidad, a la que queria que su hermana se sentara. Aun-
que no tenia amigos intimos, Nash disfrutaba exhibiendo sus co-
nocimientos y habilidades tecnoldgicas ante sus compafieros.

Preferia jugar solo que con otros nifos. A los siete afios ya
era descrito como un nifo extrano, solitario e introvertido. Du-
rante la adolescencia, sus padres le inscribieron en diversas ac-
tividades sociales, como sesiones de baile o los boys scouts. A
su vez, le encargaban a su hermana Martha que lo llevara con
ella cuando salia en grupo los fines de semana. No obstante, a
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pesar de que Nash nunca se negd a acudir a ninguno de esos
encuentros, no consiguié hacer ni un solo amigo. Por ejemplo,
en un baile, empuj6 hasta el centro de la pista un montén de
sillas y se puso a bailar con ellas, en lugar de hacerlo con algu-
na chica.

Durante la adolescencia, Nash ley6 el libro de E. T. Bell,
Men of Mathematics, en el que se describen los problemas ma-
tematicos que inspiraron durante la juventud a los grandes in-
vestigadores. El texto que mas le entusiasmé fue el dedicado a
Fermat. En una nota autobiografica que escribi6 tras recibir el
Premio Nobel, Nash mencion6 su encuentro con Fermat gra-
cias al libro de Bell.

En la época del instituto Nash tampoco hizo amigos. Una de
las pocas relaciones que mantuvo fue con los hijos de dos pro-
fesores. Uno de ellos explicaba: «Nos sentiamos atraidos por él,
era un tipo interesante, de alguna manera. No creo que nunca
fuéramos a casa de John; se trataba, sobre todo, de una relacion
académicanr.

Los compaiieros del instituto lo encontraban extraio por su
forma de hablar y su comportamiento. «Lo que él consideraba
experimentacion, para nosotros era locura; le llamabamos “Sa-
belotodo”», sefialé uno de ellos aflos mas tarde.

Por su parte, Nash siempre intentaba demostrarles que era
mas listo, fuerte y valiente. Solia solucionar los problemas ma-
tematicos con una rapidez inusual. Durante la guerra se obse-
siond con inventar c6digos secretos, que consistian en peque-
fos y extranos jeroglificos que representaban animales y seres
humanos, a veces adornados con frases biblicas como, por
ejemplo: «<En verdad os digo que, aunque el rico sea magnifico
y esté lleno de pompa y esplendor, yo no lo envidio».
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A los 16 afios escribi6, junto a su padre, un articulo que ex-
plicaba un método mejorado para calcular las tensiones ade-
cuadas de los cables e hilos eléctricos y lo publicaron en la re-
vista de ingenieria Electrical Engineering.

Al terminar la ensenanza media, Nash gané un concurso
nacional y obtuvo una beca para cursar ingenieria en el Institu-
to Tecnolégico Carnegie, en Pittsburgh.
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Las primeras identificaciones

La identificacion con la madre

Virginia ensefid a su hijo a leer y escribir antes de que empeza-
ra la escuela elemental. Para ella, pudo ser una forma de supe-
rar una frustracién profesional, ya que tuvo que abandonar el
ejercicio de la ensenanza cuando se casd. También cabe la po-
sibilidad de que Virginia, como maestra, hubiera observado que
su hijo poseia una capacidad intelectual especial y considerara
que era conveniente estimularla. De hecho, cuando Nash fue al
instituto, también lo inscribi6 en la escuela profesional con el
fin de que ampliara sus conocimientos. A su vez, es posible que
Virginia quisiera que su hijo destacara. En este sentido, la bio-
grafia de Nash esta repleta de anécdotas que muestran que a
Nash le gustaba destacar.

Virginia siempre confié en las capacidades intelectuales de
su hijo y, como se podrd comprobar a lo largo de su biografia,
también infundié en él esta confianza. De hecho, a Nash siem-
pre le gustaron los retos dificiles y pocas veces tuvo que aban-
donar una investigacion porque no supiera cémo continuarla.
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Durante el doctorado, Nash pidi6 una entrevista a Einstein para
rebatirle algunas ideas referentes a la teoria de la relatividad. La
confianza en si mismo como matemadtico le permitié seguir in-
vestigando incluso en las etapas mas dificiles de su vida, cuan-
do los delirios se apoderaban de su pensamiento racional.

Nash fue un nino extraino y solitario. En clase le costaba
obedecer y respetar las normas. Sus padres se esforzaban para
que tuviera amigos y lo inscribieron en diversas actividades so-
ciales, sin obtener resultado alguno. Es probable que el empefo
por conseguirle amigos proviniera sobre todo de la madre, ya
que el padre es descrito como una persona distante, introverti-
da y poco carifiosa con sus hijos.

La identificacion con el padre

Hay tres circunstancias que sugieren que el padre ejercié una
gran influencia en la personalidad y forma de ser de Nash.

a) El interés de ambos por la técnica. En la época del institu-
to, juntos escribieron un articulo sobre electricidad que se pu-
blic6 en una revista de ingenieria. Por otro lado, después de
cenar, reunidos en el salén de la casa, a Nash le gustaba hacer-
le preguntas.

A Nash sénior le gustaba hablar con sus hijos de ciencia y
tecnologia y a Nash le gustaba exhibir sus conocimientos tec-
nolégicos ante otros nifios. Nash siempre quiso estudiar inge-
nierfa, como su padre, hasta que los profesores de la universi-
dad le aconsejaron dedicarse a las matemdticas. Incluso, cabe
sospechar que el interés de Nash por las matematicas también
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proviniera de su padre, puesto que el articulo que escribieron
juntos sobre electricidad explicaba un nuevo método para cal-
cular las tensiones eléctricas. Es decir, si Nash ley6 el libro de
E.T. Bell sobre matemdticas durante la adolescencia, pudo ser
porque ya tuviera interés en ellas. En tal caso, fue su padre y no
Fermat, como Nash afirmé después de recibir el Premio Nobel,
quien le introdujo en el mundo del célculo y la aritmética. De
hecho, mucho antes de leer ese libro, a Nash ya le gustaba ju-
gar con los nimeros.

b) El cardcter distante e introvertido de ambos. Tanto Nash
sénior como su hijo son descritos como personas distantes e
introvertidas. Nash sénior ensefi6 a sus hijos a disparar una ca-
rabina, ante el temor de que los japoneses pudieran invadir Es-
tados Unidos y perseguir y asesinar a los nifios. En el capitulo 6
se analizara con mas detalle esta anécdota, que pone en evi-
dencia que el padre de Nash también albergaba ideas extrafas.

c) El comportamiento opuesto al de su padre. La influencia
que ejercen los padres sobre el modo de ser de los hijos suele
quedar reflejada en el interés de estos Gltimos por imitarles
pero, también, cuando el comportamiento de los hijos es
opuesto al de los padres. Por ejemplo, al padre de Nash le pre-
ocupaban mucho las apariencias y mostrar respetabilidad,
mientras que él era todo lo contrario: le costaba obedecer, le
gustaba Ilamar la atencion, no le importaba exhibir sus excen-
tricidades y nunca tuvo reticencias en mostrar publicamente su
homosexualidad, como se podra comprobar en capitulos pos-
teriores.
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La relacién con la hermana

Hay poca informacioén sobre la relacion de Nash con su herma-
na Martha. Martha es descrita como una persona sociable, inte-
ligente y que estudié para ser maestra, como su madre. Martha
aceptaba llevar a su hermano con ella cuando salia con los
amigos los fines de semana. «A cambio», su hermano fabricé
una silla conectada a la electricidad en la que quiso que ella se
sentara. Es probable que Nash sintiera muchos celos hacia su
hermana y envidiara su capacidad para relacionarse y tener
amigos. Tener celos de los hermanos es un sentimiento muy
comun en la infancia, no obstante, pretender que Martha se
sentara en una silla que estaba conectada a la electricidad de-
muestra que Nash tenia serias dificultades para controlarlos.

La relacion con los amigos

Nash preferia jugar solo que con otros nifios, y los dos Gnicos
«amigos» que consiguio tener durante la infancia y la adoles-
cencia fueron los hijos de dos profesores. No obstante, como
posteriormente se mostrard, en los departamentos de matemati-
cas de las universidades en las que estudié y trabajo, siempre
encontr6 colegas que fueron capaces de reconocer su talento y
que le ayudaron en los momentos dificiles. Es decir, Nash siem-
pre supo rodearse de buenos amigos. Por consiguiente, la sole-
dad que Nash padecié durante la infancia pudo ser consecuen-
cia, mas bien, de su dificultad para hacer amigos y no porque
él la deseara.
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Intereses y preferencias

Durante la infancia, Nash se sinti6 fascinado por la técnica y la
experimentacion y, en la adolescencia, por los c6digos secretos
y los jeroglificos. Finalmente, en su juventud llegé la pasion por
las matemdticas. Este encadenamiento de preferencias queda
expresado en el siguiente grafico:

Técnica y experimentacion = cédigos secretos y jeroglificos
= calculo matematico

Tras declararse la esquizofrenia, en las épocas de mayor irra-
cionalidad, Nash solia abandonar el mundo cristalino de las
matemadticas y se extraviaba en la oscuridad de la numerologia,
es decir, recuperaba su interés adolescente por los jeroglificos y
los cédigos secretos. Y, con ello, perdia la capacidad para rela-
cionarse con los demas y volvia a convertirse en un ser solita-
rio, como aquel adolescente que se puso a bailar con las sillas
en mitad de la pista de una sala de fiestas. El siguiente gréfico
expresa esa regresion.

Técnica y experimentacion = c6digos secretos y jeroglificos
- calculo matemético = numerologia (codigos secretos
y jeroglificos)

Los jeroglificos, los cédigos secretos o la numerologia se
apoyan en el simbolismo y por este motivo pueden poseer dife-
rentes significados, siendo todos ellos validos. Las matematicas,
en cambio, se fundamentan en la légica racional, que hace que
un determinado elemento solo pueda ser verdadero o falso; no



PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA

cabe la posibilidad de ser verdadero y falso a la vez, o verdade-
ro solo «en parte», o verdadero «en funcién de segiin qué crite-
rio». Nash siempre se sinti6 muy seguro en el mundo de las
matematicas, donde impera la l6gica numérica. Pero en el
mundo de los seres humanos, donde dos mas dos no siempre es
igual a cuatro, Nash solia sentirse perdido.* Aflos mas tarde,
Nash diria: «Hace algin tiempo me asalté la idea de que [...] el
lenguaje y la estructura del alfabeto podrian contener antiguos
estereotipos culturales que dificultarian el comprender claro o
el pensamiento imparcial».®

En 1996, Sylvain Cappell, del Instituto Courant de Matema-
ticas, afirmé lo siguiente: «Todos los matematicos viven en dos
mundos distintos: habitan en un mundo cristalino de formas
platénicas perfectas, un palacio de hielo, pero también en el
mundo comun, donde las cosas son transitorias, ambiguas y
sujetas a vicisitudes. Los matematicos van arriba y abajo, de un
mundo al otro: en el mundo cristalino, son adultos; en el real,
ninos».°

Los jeroglificos y los cédigos secretos son una forma criptica
de expresar un determinado mensaje. En la época del instituto,
Nash adorné un jeroglifico con una frase biblica que aconseja-
ba «no envidiar la riqueza y el esplendor». En muchos momen-
tos de su vida Nash demostré tener ese tipo de envidia como,
por ejemplo, cuando explicaba ser «una persona distinguida y
de un elevado linaje».” Es probable que aquel jeroglifico repre-
sentara una forma de decirse a si mismo: «No envidies la rique-
za y el esplendor, eso que tanto te gusta».

Los jeroglificos pudieron representar para Nash una forma,
aunque inconsciente, de dialogar consigo mismo y conseguir
que su mundo interior no quedara completamente apartado.
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La construccion del Yo

La ausencia del «Yo» en el bebé recién nacido

Durante las primeras semanas de vida no existe la experiencia
del «Yo», es decir, el bebé no tiene consciencia de ser «alguien»
y por este motivo no puede pensar: «Yo soy...», <A mi me gus-
ta...», «Estan hablando de mi», etc. En esta primera etapa de la
vida, el bebé tiene sensaciones, pero no conciencia de si mis-
mo. Por ejemplo, escucha sonidos, ve sombras y colores, siente
frio o calor, hambre, placer de comer, desazén, tranquilidad,
etc., pero aun no es capaz de advertir que quien percibe todo
aquello, es é1.%?

Una pluralidad de «Yoes»

Transcurrida esta primera etapa, el bebé atraviesa una segunda
etapa en la que ya es capaz de reconocerse como un «ser». En
realidad, se reconoce como muchos «seres» a la vez, distintos
unos de otros, porque aln no tiene capacidad para darse cuen-
ta de que siempre es el mismo, es él. Cree que no es el mismo
cuando experimenta sensaciones que le hacen sonreir, o cuan-
do experimenta sensaciones que le hacen llorar, cuando tiene
hambre o cuando no la tiene, etc. En esta segunda etapa, el
bebé atiin no comprende que sigue siendo el mismo a pesar de
que las sensaciones que experimenta sean distintas.'® Puede
afirmarse que el bebé de esta segunda etapa esta constituido
por muchos «Yoes»: el «Yo» al que le duele la barriga, el «Yo»
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que goza succionando la leche del pecho materno o del bibe-
ron, el «Yo» que se siente solo cuando se despierta en su cuna,
el «Yo» que se siente feliz en los brazos maternos, etc. A esa
corta edad, el bebé ain no es capaz de reconocer que todos
esos «Yoes», en realidad, son uno solo. Es decir, atn no es ca-
paz de darse cuenta de que aquel que sufre cuando tiene ham-
bre es el mismo que el que goza cuando estd amamantandose.
No es capaz de darse cuenta de que, aunque las sensaciones
que experimenta sean distintas, siempre es «El».

La integracion del esquema corporal

El bebé de pocos meses de vida tampoco es capaz de integrar
lo que se denomina la percepcién del «esquema corporal», es
decir, no es capaz de darse cuenta de que su cuerpo es una
unidad. Por ejemplo, no es capaz de identificar que aquella es
su pierna izquierda y la otra su pierna derecha, o esta su mano
izquierda y la otra su mano derecha. O que sus piernas y brazos
estan unidos al tronco, al igual que su cabeza. A esa edad, el
bebé percibe las partes de su cuerpo como si estuvieran sueltas
y fueran independientes unas de otras. Cuando observa que su
mano derecha esta agarrando un sonajero, no tiene conciencia
de que en otro lugar de su cuerpo esta su mano izquierda o sus
pies moviéndose agitadamente. Cuando un nifio de pocos me-
ses se mira a un espejo, no es capaz de reconocer que aquel a
quien ve es éL."" Es decir, la integracion del esquema corporal y
la estructuracion del Yo se producen de forma simultanea y
complementaria.' '3
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El desarrollo del lenguaje y de la capacidad de simbolizar

Para que se produzcan la estructuracién del Yo y la integracion
del esquema corporal es necesario que intervenga un tercer fac-
tor: el desarrollo del lenguaje.

El lenguaje surge gracias al acuerdo social de denominar un
determinado objeto con una determinada palabra. Por ejemplo,
nombramos «casa» al lugar donde se vive, pero la palabra
«casa» no guarda ninguna relacién de significado con aquello
que representa. Por este motivo, cada idioma nombra con una
palabra distinta un mismo significado. Por ejemplo, house, mai-
son, ev, etc.

El bebé de pocos meses de vida puede contemplar las cosas
que tiene delante de él, pero es incapaz de pensar en ellas si
estan fuera de su campo perceptivo. Piaget lo ilustra con el
ejemplo del bebé que cree que el osito de peluche con el que
estaba jugando ha desaparecido, si se lo esconde debajo de un
cojin, aunque sea delante de sus 0jos." En cambio, una vez que
el nino aprende a hablar, ya no es necesario que el objeto esté
dentro de su campo perceptivo para poder pensar en él, puesto
que las palabras y el lenguaje permiten evocar los objetos que
no estan presentes, es decir, permiten simbolizar.

Simbolizar es la capacidad de establecer una equivalencia
entre un objeto determinado y su representante. Por ejemplo,
un pais estd representado por los colores de su bandera. Los
colores de una bandera simbolizan un determinado pais. El
nino de pocos meses de vida demuestra que ya es capaz de
simbolizar en el momento en que emplea un sonido con la
intencion de llamar a su madre, aunque ese no sea su nom-
bre. Para ese nifio, aquel sonido que es capaz de vocalizar
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representa a su madre. Posteriormente, aprendera a decir
«maman.

Los seres humanos vivimos en un mundo simbdlico forma-
do por significados y no en un mundo fisico en su estado bru-
to. Por ejemplo, cuando los espectadores de un estadio chillan
al unisono, no lo hacen porque un sefor vestido con camiseta
a rallas y pantalén corto haya introducido un balén en el inte-
rior de una red sostenida por tres postes, sino porque ese he-
cho fisico significa que un jugador del equipo local ha marca-
do un gol. Una nube oscura en el cielo no solo es la sehal de
que va a llover, sino que significa, entre otras muchas cosas,
que deberemos cambiar los planes para aquel fin de semana.
Para el presidente de la oposicion, la actual situaciéon econo-
mica tiene un significado opuesto al que le atribuye el presi-
dente del gobierno. Un joven serd juzgado, no por quemar un
trozo de tela de colores en un lugar al aire libre, un dia festivo,
sino por el significado que adquiere quemar la bandera nacio-
nal delante del parlamento el dia de la constitucién. Un beso
no necesariamente significa una muestra de carifo, puesto que
puede tratarse de dos actores de teatro que estan representan-
do una escena de amor, pero que en su vida personal estan
enemistados y no se hablan. Los peatones aguardan a cruzar
la calle no porque un muro de cemento se lo impida, sino
porque la luz roja del semaforo que tienen enfrente significa
que deben esperar.

El ser humano vive en un mundo formado por significados
y no en un mundo fisico en su estado bruto. Nos relacionamos
con las cosas en funcién de lo que estas representan para no-
sotros, ya que los seres humanos, a diferencia de los animales,
gozamos del don del lenguaje, que es un intermediario entre
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nosotros y la naturaleza fisica. Por este motivo podemos afir-
mar que vivimos en el planeta Tierra, pero nuestro mundo es
un mundo creado por el lenguaje, un mundo simbdlico forma-
do por significados. Wittgenstein formul6 la célebre frase:
«Los limites de mi lenguaje significan los Iimites de mi mun-
do»." Es decir, segtiin Wittgenstein, lo Gnico que podemos lle-
gar a conocer es aquello que puede ser expresado por medio
del lenguaje.

Gracias al lenguaje podemos atribuir un significado a las co-
sas que nos rodean y, de este modo, crear un mundo simbdlico.
Gracias al lenguaje, el nifo es capaz de reconocerse a si mismo
como un Yo y reconocer al otro como un Td. Y también es ca-
paz de reconocer que El esta representado fisicamente por una
determinada imagen corporal. Es decir, la constitucién del Yo,
la integracion del esquema corporal y el fenémeno del lenguaje
son los tres pilares que sostienen el mundo simbdlico en el que
VIvimos.

El desarrollo neurologico

Los tres pilares del mundo simbdlico citados anteriormente no
podrian desarrollarse sin una adecuada maduracién neurolégi-
ca, gracias a la cual el nifo puede coordinar sus acciones y
comportamientos en la consecucién de objetivos, como gatear,
caminar, llevarse las manos a la boca con la intencién de co-
mer, etc.
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La confusion entre el Yo y el Tii

En la primera etapa de la vida, en la que el Yo alin no esta es-
tructurado, el bebé no es capaz de reconocer qué cosas forman
parte de él y cudles no, quién es y quién no es. Por ejemplo,
puede creer que el pecho de la madre y él son un mismo ser, o
que el sonajero que sujeta con su mano es una prolongacién de
su brazo.' Con la adquisicién del Yo, el desarrollo del lenguaje
y la integracion del esquema corporal, el nifio ya es capaz de
diferenciarse de los otros, diferenciar lo que le ocurre a él y lo
que les ocurre a los otros, lo que él desea y lo que desean los
otros.

Debido a que el bebé de pocas semanas de vida ain no po-
see un Yo que lo unifique como persona, no tiene recursos para
calmar la angustia cuando siente un malestar. Por ejemplo,
cuando experimenta hambre puede llegar a desesperar y sentir-
se completamente solo; en cambio, cuando ya existe un Yo uni-
ficado, el nifo es capaz de reconocer que aquel que tiene ham-
bre y aquel que queda satisfecho después de comer siempre es
la misma persona, es decir, es El. Cuando el nifio es capaz de
darse cuenta de que siempre es El, independientemente de las
sensaciones que experimenta, puede soportar mejor la angustia
y la soledad, porque sabe que se trata de sensaciones pasajeras
y que no ha caido en un abismo del que no podra salir.'” Es
decir, el Yo protege de la sensacion de desintegracion, que es la
sensacion que transmite el bebé de pocas semanas de vida
cuando llora desesperadamente.'®
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La constitucion de un «Yo» unificado

Al finalizar el primer afo de vida, aproximadamente, el nifio
logra integrar y constituir un Yo y con ello se inaugura la etapa
del «narcisismo». El Yo incipiente que acaba de edificarse es
muy fragil y su principal funcién es lograr que el nifio pueda
reconocerse a si mismo como siendo alguien. Es decir, la pri-
mera funcion del Yo es proteger al nifio de desintegrarse como
persona y dejar de ser él. Si eso se produjera, volveria a con-
vertirse en un conjunto de sensaciones corporales sin cone-
xion entre ellas, que era lo que ocurria durante las primeras
semanas de vida, cuando el Yo alin no se habia constituido y,
en consecuencia, no tenia capacidad para protegerse de la an-
gustia.

El Yo del inicio de la etapa del narcisismo atin no esta prepa-
rado para llevar a cabo la segunda funcién del Yo, que es la
adaptacion al entorno. Por ejemplo, se trata de un Yo débil, que
tiene muchas dificultades para soportar la ausencia de las figu-
ras de apego sin desesperar. Al final de la etapa del narcisismo,
hacia los 4 afos de vida aproximadamente, cuando el Yo ya ha
adquirido una mayor consistencia y desaparecido el peligro de
la desintegracion, esta en condiciones de ocuparse de la adap-
tacién al entorno. Por ejemplo, el nifio de 4 afos ya es capaz de
compartir cosas con sus semejantes en la escuela, considerarse
un igual entre ellos y soportar la ausencia de los padres.

Gracias a la fortaleza y capacidad adaptativa que posee el Yo
del final de la etapa del narcisismo, el nifo ya es capaz de bus-
car la compania de sus semejantes y, con ello, apaciguar el
sentimiento de soledad. En cambio, para el Yo plenamente nar-
cisista, los demds solo importan en la medida que estan alli
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para lograr que se sienta grande y poderoso. El Yo narcisista es
un Yo tremendamente solo.

La etapa del narcisismo y el cardcter «narcisista»

El caracter que Nash mostré durante la infancia, la adolescen-
ciay su juventud, se caracterizaba por la arrogancia, la hostili-
dad, el egocentrismo, la falta de empatia, etc., es decir, aquellos
rasgos que son propios del caracter denominado «narcisista».
El «narcisismo» es una forma de caracter que se constituye en
la etapa evolutiva que lleva el mismo nombre, entre los dos y
los cuatro anos de edad aproximadamente, y que todos los
nifos atraviesan.'” Durante esa etapa, el nifo cree que el mun-
do gira a su alrededor y que todos viven pendientes de él. Solo
le interesa aquello que le causa placer y no soporta la frustra-
cién. Cuando ocurre, hace responsable de ella a los otros y
cree que es debido a que estan en su contra, puesto que en esta
etapa es muy dificil aceptar los propios errores y dificultades.
Podemos comprobarlo, por ejemplo, en el nifio que tiene una
rabieta cuando sus padres se niegan a comprarle o darle algo
que desea.

A partir de los 4 anos, aproximadamente, el caracter narci-
sista del nifo se desvanece y en su lugar aparece la empatia y
la capacidad de socializar. Se da cuenta de que no es perfecto,
que tiene necesidades y que los otros no pueden estar siempre
pendientes de él, por lo que debe aprender a explicarse, pedir
y esperar. Y, sobre todo, se da cuenta de que, para no sentirse
solo, es necesario buscar la compania de los otros.

Reconocer que no se es perfecto es una herida dolorosa que
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no siempre se puede soportar, por lo que hay nifios que, una
vez finalizada la etapa del narcisismo, siguen buscando que los
otros confirmen una y otra vez que son seres maravillosos y
Unicos. Es decir, mas alla de la edad de 4 anos, hay nifos que
contintan aferrados a la etapa del narcisismo sin poder madu-
rar ni convertirse en personas independientes.?

El final de la etapa del narcisismo suele coincidir con el ini-
cio de la escolarizacion, momento en que el nifio aprende a
compartir y convivir con sus semejantes. Segin Freud, la etapa
del narcisismo se supera debido a que se despiertan otros inte-
reses en el nino, mas alla de seguir amandose con exclusividad.
Freud considera que una cantidad justa de autoestima ayuda a
vivir pero, en exceso, acaba enfermando.?’

Todos los ninos atraviesan la etapa del narcisismo pero,
como anteriormente se ha sefalado, puede ocurrir que perdure
mas alla de la primera infancia y siga presente en la adolescen-
cia o la edad adulta.”> O también puede ocurrir que la etapa del
narcisismo se supere correctamente durante la infancia pero
que, posteriormente, vuelva a resurgir. De hecho, una «dosis»
de narcisismo sigue presente en todas las personas durante toda
la vida, puesto que el narcisismo es la fuente fundamental de la
autoestima. Por otro lado, en la edad adulta pueden acontecer
circunstancias dolorosas que dafnen y arrinconen la autoestima.
Entonces, en el mejor de los casos, como si de una inyeccién
intravenosa se tratara, el narcisismo emerge y consigue que el
Yo se recomponga.?> ** Es decir, el narcisismo también cumple
una funcion defensiva durante toda la vida.
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El narcisismo como proteccion y defensa

El narcisismo puede perdurar més alld de la infancia y la ado-
lescencia y tener un papel destacado en la edad adulta. Cuando
eso ocurre, suele tratarse de un Yo arrogante que no conoce la
empatia, un Yo que suele despertar rechazo entre los demas.
Ahora bien, debe entenderse que se trata de un Yo fragil que
esta haciendo todo lo posible para sobrevivir como Yo y no pe-
recer desintegrado, un Yo que no tiene capacidad para pensar
en la adaptacién ni en nada que no sea él mismo.

Antes se ha sefalado que el Yo narcisista no acepta la espera
o la frustracion. Cuando siente una necesidad, busca inmedia-
tamente que las figuras de apego la satisfagan. Si no lo hacen,
interpreta que estan en su contra. Por este motivo, para un Yo
narcisista, la proximidad de los otros puede despertar recelo: si
no estan alli para servirle, es sefal de que estdn para atacarle.

Ser reconocido para poderse reconocer

Para que el nifio pueda integrar su Yo y constituirse como perso-
na es necesario que, previamente, las figuras paternas lo hayan
reconocido como tal.?> Y eso suele ocurrir incluso antes del
parto, cuando los padres empiezan a pensar en el bebé que
nacerd y hablan de ella o de él. Se preguntan, por ejemplo,
scomo serd ella?, ;qué le gustard a €/?, o jvaya pataditas que é/
me esta dando! Este ella o él es el nombre que ahora tiene el
bebé que nacera. O incluso, ya hablan de ella o él utilizando el
nombre que han decidido ponerle. Una vez nacido, los padres
le hablaran, se referiran a ella o él por su nombre o por un apo-
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do carifioso. Podran usar muchos apodos pero todos ellos remi-
ten a su nombre, remiten a Ella o El. Finalmente, un dia el bebé
se dard cuenta de que ese nombre que pronuncian sus padres
le pertenece a ella o a él, es Ella o El.2¢Y que todo aquello cuan-
to los padres dicen de ella o él, es lo que Ella o El es: el «teso-
ro», la «preciosa», el «gloton», el «dormilén», la «risuena», el
«proteston», la «juguetona», etc. En el momento que el bebé
acepta como suyo ese lugar que las figuras paternas le dan
como persona, nace como tal y ya puede constituir su «Yo».Y,
automdticamente, adopta como propios todos esos rasgos que
los padres dicen que le pertenecen (simpatica, glotén, jugue-
ton, etc.), y los sitda en los cimientos de su subjetividad. A par-
tir de aqui, a lo largo de su vida, ird construyendo y deconstru-
yendo todo aquello que sera.”

Es decir, para que el nifo pueda construir un Yo que le iden-
tifique, se han de producir tres circunstancias:

1. En primer lugar, ha tenido que ser reconocido por las figu-
ras paternas como «Ella» o «El». Fs decir, las figuras pater-
nas han tenido que pensar o hablar de «Ella» o de «El».

2. En segundo lugar, las figuras paternas han tenido que diri-
girse a ella o él como un «Tl». Es decir, han tenido que
interactuar con el bebé y en esa interaccion la/lo han re-
conocido como un «Tu».

3. En tercer lugar, el bebé ha tenido que reconocerse en ese
«Tu» al que sus padres se dirigen cuando le hablan. Es
decir, ha tenido que entender y aceptar que aquella per-
sona a la que nombran, a la que se dirigen y con la que
interactdan, es «Ella» o «El».
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A partir de estos tres supuestos, el bebé puede conformar su
Yo y reconocerse como persona, representada fisicamente en su
imagen corporal.

Si falla alguno de estos tres supuestos, el Yo puede quedar
constituido de forma fragil y no ser un buen soporte para que el
nifo se reconozca. Cuando el Yo se constituye de forma fragil,
el nino necesita comprobar continuamente que los otros le re-
conocen, porque no es capaz de hacerlo por si mismo. Se trata
de un Yo muy dependiente, que tiene muchas dificultades para
adaptarse y empatizar con los otros, porque ha de invertir su
interés y energia en conseguir sobrevivir como Yo y no desinte-
grarse.?

Como se ha sefnalado anteriormente, la construccion del Yo,
el desarrollo del lenguaje y el reconocimiento de la imagen del
propio cuerpo se producen de forma simultdnea e interdepen-
diente, porque cuando los padres se dirigen al bebé, ademas de
nombrarlo y hablarle, lo tocan, acarician, abrazan, arrullan,
etc.?? Es decir, los padres reconocen fisicamente las partes de su
cuerpo y gracias a ello el bebé consigue reconocerlas como
propias.*

Sintetizando, el «Yo» tiene dos funciones fundamentales.?

En primer lugar, lograr que el nifo o el adulto se pueda
reconocer como persona, es decir, existir no como lo hacen
los animales sino como un ser humano, tnico y distinto a los
demas.

En segundo lugar, conseguir la adaptacion al entorno natural
y social. Por ejemplo, ser capaz de soportar la sensacién de
hambre sin desesperar, o ser capaz de compartir el entorno so-
cial como un igual entre todos los demas.
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Esquizofrenia y desintegracion del Yo

En 1911, el psiquiatra suizo Eugen Bleuler acuii6 el término
«esquizofrenia» que, etimolégicamente, significa «<mente divi-
dida». Esta definicion hace referencia a la predisposicion del Yo
a desintegrarse ante determinadas circunstancias. La desinte-
gracion del Yo abre paso a una sensacién extrema de vacio y a
la aparicién de sintomas psicéticos, que perturban la coheren-
cia del pensamiento, la estructura del lenguaje 3% y la integri-
dad del esquema corporal .**

Cuando el Yo se ha constituido de forma fragil, ante una si-
tuacion o cimulo de situaciones que desbordan la capacidad
de adaptacion, cabe el riesgo de que se desintegre y aparezca
lo que se denomina «esquizofrenia».3> 36:37.38

Cuando el Yo se rompe como unidad, se escinde y aparecen
varios Yoes en su lugar.®” El siguiente relato, que corresponde a
una joven a quien se le diagnosticé esquizofrenia, ayudard a
entenderlo: «Debido a la enfermedad |se refiere a la esquizofre-
nia], no puedo hacer ciertas cosas, porque me siento desanima-
da e impotente. Por ejemplo, mis padres me dicen que doble
ropa, que ordene mi habitacién o que ayude en las tareas de la
casa. A veces lo hago, pero otras me cuesta. Entonces se enfa-
dan, pero no conmigo, sino con /la enfermedad>.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo,
pp. 45-68.

2. Rodrigo, J. L. (2004). Entrevista a John F. Nash. La Caceta de la RSME,
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Universidad (17-20 anos)’

Nash tenia 17 afos cuando ingresé en el Instituto Tecnoldgico
Carnegie de Pittsburgh, en Pensilvania, a unos 400 km al norte
de Bluefield, para estudiar la carrera de ingenieria quimica, de
tres anos de duracién. En aquella época Pittsburgh era una ciu-
dad industrial, oscura y contaminada. En el Carnegie solian es-
tudiar los hijos de las familias que no podian costear universi-
dades como Harvard o Princeton.

Pronto deslumbré a sus profesores de matemadticas, como
Duffin y Singe, que quedaron impresionados por la originalidad
de Nash y su gusto por los problemas dificiles. Creian que Nash
se desenvolveria muy bien en el campo de las matematicas abs-
tractas y que llegaria a ser «un matematico puro absoluto», por
lo que le recomendaron dedicarse a ellas. Por otro lado, Nash
tenia problemas con el Dibujo Técnico y en el laboratorio de
quimica estroped algunos aparatos, lo que enfurecié a los pro-
fesores. Un solo trimestre en la universidad fue suficiente para
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que Nash abandonara la idea de convertirse en ingeniero, como
su padre, y se orientara hacia las matematicas.

Nash vivia en la residencia de estudiantes, donde solia exhi-
bir sus extravagancias: tocaba una y otra vez el mismo acorde
al piano, dejaba que un helado se derritiera en su ropa, cami-
naba por encima de su companiero de habitacién mientras dor-
mia, para llegar hasta el interruptor de la luz, etc. Sus compafie-
ros lo encontraban extrano y raramente le invitaban a salir. En
realidad, «Estaba tremendamente solo», recuerda uno de ellos.
«Nash era objeto de las bromas de los demas porque era dife-
rente», sefala otro. Los profesores, en cambio, valoraban sus
capacidades intelectuales.

Nash empezé a mostrar interés por los chicos, lo que incre-
ment6 adn mas el rechazo de sus companeros. Segln uno de
ellos, «Una vez se le hubo aplicado la definicién, ya no se la
quité de encima. John tuvo que aguantar mucho». Otro explica:
«Era un individuo socialmente subdesarrollado que se compor-
taba como si fuera mucho mas joven. Atormentabamos al pobre
John. Eramos muy crueles, detestables. Teniamos la sensacién
de que padecia un problema mental». Nash solia reaccionar
empujandolos y golpedndolos y les acusaba de ser «unos com-
pletos ignorantes». Les llamaba «tonto estipido». Menosprecia-
ba abiertamente a las personas que consideraba que no estaban
a su altura intelectual. Debido a las continuas peleas con los
companeros de habitacién, acabé instalandose en un cuarto
individual situado a un extremo de la residencia.

Cuando ya habia adquirido la reputacion de genio matema-
tico, se sentaba en una silla de la sala comun y desafiaba a los
companeros a que le plantearan problemas matematicos. Mu-
chos acudian con los deberes de clase. No obstante, Nash no
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fue capaz de ganar el prestigioso concurso matematico William
Lowel Putnam, una competicion nacional para estudiantes no
licenciados que patrocinaba una rica familia de Boston. En
aquella época solian participar un centenar de estudiantes y era
una primera oportunidad para conseguir notoriedad en el mun-
do de las matemdticas. Nash tenia entonces 19 afios. Cuarenta
anos mas tarde, tras haber obtenido el Premio Nobel, manifestd
que adn se sentia frustrado por no haber ganado el premio
Putnam, y que aquel fracaso acarre6 consecuencias negativas
en su carrera.

Antes de acabar sus estudios en el Carnegie y cumplir los 20
anos, ya estaba interesado en muchos de los campos que mar-
carian su carrera como matematico, como la teoria de los nu-
meros, las ecuaciones diofanticas, la mecdanica cuantica, la re-
latividad, etc., y habia sido admitido en las universidades de
Harvard, Princeton, Chicago y Michigan, que eran las que ofre-
cian los cuatro mejores programas de doctorado en matemati-
cas de Estados Unidos.



Comentario

Nash fue al Instituto Tecnolégico Carnegie para estudiar inge-
nieria, la profesion de su padre, pero sus profesores le aconse-
jaron dedicarse a las matematicas. Tanto en el Instituto Tecnol6-
gico Carnegie, donde realizé los estudios universitarios, como
posteriormente en Princeton, Nash siempre encontr6 profeso-
res que valoraron su talento y fueron pacientes con su extraiio
caracter. En cambio, Nash seguia teniendo serios problemas
para relacionarse con los companeros. No era de extranar,
puesto que a Nash le costaba entender las reglas que regulan el
juego de la convivencia. Por regla general, se aprende a com-
partir y convivir con los demas conforme se crece y se madura,
pero en esa «asignatura» Nash siempre obtuvo malos resulta-
dos. Por ejemplo, en lugar de recurrir al didlogo, como es pro-
pio de un adolescente, Nash se defendia con agresiones fisicas
e insultos, como hacen los nifos.?

Debido a las continuas peleas con los compaferos de ha-
bitacion, Nash decidié trasladarse a un cuarto individual si-
tuado a un extremo de la residencia, es decir, se apart6 del
grupo. Nash tuvo que aceptar la soledad en repetidas ocasio-
nes a lo largo de su vida. Era una soledad impuesta, no busca-
da, debida a las dificultades para relacionarse con los com-
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pafneros, por un lado, y a la falta de tolerancia por parte de
aquellos, por otro.

No obstante, en aquellos afios de universidad se produjo un
hecho crucial en su vida: cuando ya habia adquirido reputa-
cibn como genio matematico, sus compaferos empezaron a
acercarse a él. Es cierto que lo hacian movidos por el interés de
que Nash les resolviera los deberes de clase, pero lo importante
es que, por un motivo u otro, empezaron a aceptarlo. Hasta
aquel momento, Nash solo habia contado con la admiraciéon de
sus profesores, pero a partir de entonces también la recibiria de
sus companeros. Por este motivo puede afirmarse que la sole-
dad de Nash nunca fue absoluta a lo largo de su vida. En los
momentos mds dificiles siempre hubo algin companero dis-
puesto a ayudarle.

En la universidad, Nash era reconocido como un gran mate-
matico pero, en todo lo demds, era motivo de burlas y criticas.

Nash necesitaba destacar y, por este motivo, no ganar el
concurso Putnam de matemadticas representé una gran frustra-
cién para él. Le costaba aceptar que no siempre es posible ga-
nar y conseguir aquello que se desea. A lo largo de su vida ob-
tuvo muchos éxitos pero no sirvieron para que aprendiera a
aceptar mejor los fracasos, ni siquiera tras haber sido galardo-
nado con el Premio Nobel.

Anteriormente se ha sefalado que el padre de Nash era una
persona distante, que solo hablaba con sus hijos de ciencia y
tecnologia. Es decir, la ciencia y la tecnologia fue la «excusa»
que el padre de Nash «utilizé» para dirigirse y hablar con sus
hijos. De forma parecida, las mateméticas representaron para
Nash el punto de unién entre él y los otros, entre él y el mundo.
El mundo en el que Nash vivi6 fue el mundo de las matemati-
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cas, los matematicos y los departamentos de matemdticas de
las diferentes universidades en las que estudi6 y trabaj6. Mas
alla de este mundo, Nash no conoci6 otro y, si lo hizo, fue para
sufrir. En este sentido, podemos afirmar que las matematicas
protegieron a Nash de caer en la soledad absoluta y en la irra-
cionalidad.

Después de declararsele la esquizofrenia, a los 30 afos,
Nash atraves6 una época en la que abandon6 el interés por las
matematicas y se dedic6 a la numerologia y la astrologia. Coin-
cidi6 con la etapa de su vida de mayor soledad, aislamiento y
autoabandono. Cuando afios mds tarde retomé el interés por
las matematicas, se produjo lo que se ha denominado su «recu-
peracion». Es decir, a lo largo de su vida, los ndmeros y las
férmulas matematicas, mas que las palabras, fueron los medios
fundamentales que utiliz6 para comunicarse con los demas. A
través de las matematicas y gracias a ellas, Nash se relacion6
con los demas y con el mundo. Gracias a las matematicas, nun-
ca estuvo completamente solo.

Desde muy corta edad, mostré poseer un gran anhelo por
descubrir e inventar. De nifo le gustaba «jugar» con los nlime-
ros y en la adolescencia se puso en evidencia su extraordinaria
capacidad intelectual. Nash tuvo dificultades para entender y
aceptar las normas sociales de convivencia, pero fue capaz de
entender y aceptar las normas légicas que rigen las matemati-
cas. La vida en sociedad requiere aceptar y cumplir normas.
Normas que responden a modelos culturales, sociales, histori-
cos, religiosos, etc. Nash siempre mostr6 muchas dificultades
para entender y respetar este tipo de normas. Solo entendia de
[6gica matemdtica. No es de extrafiar que en un momento de su
vida dijera que «el lenguaje y la estructura del alfabeto pueden
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contener estereotipos culturales que dificultan la comprensién
o el pensamiento imparcial».?

Las matematicas puras, en las que Nash se desenvolvié, no
tienen una aplicacién directa en el mundo fisico. Es decir, el
matematico «puro» puede vivir sumergido en el mundo de la
[6gica y alejado del mundo empirico. Las matematicas abstrac-
tas permiten vivir en «otro mundo», diferente al mundo tangible
en el que viven la mayoria de los seres humanos, pero que tam-
poco es el mundo irracional e incompresible del delirio y la
locura, aquel que nadie puede entender y que condena a la
soledad.

Para Nash, las matematicas eran un juego, un juego para el
que disponia de una mente privilegiada. Seguramente, él no
necesitaba realizar grandes esfuerzos para entender teoremas
y formulas complejas. O si lo precisaba, disfrutaba haciéndo-
lo. En el discurso que pronuncié tras haber ganado el Premio
Nobel bromed acerca de las aplicaciones de su teoria de Jue-
gos, «si es que tenfa alguna». Sus primeros profesores de ma-
temdticas en la universidad creyeron que Nash se desenvolve-
ria muy bien en el dmbito de las matematicas puras, es decir,
aquellas que no persiguen una aplicacion directa en el mundo
empirico sino que, simplemente, invitan a jugar con ellas. A la
inversa, buscar aplicaciones practicas a los teoremas matema-
ticos presupone estar atento a las necesidades del mundo real
y pensar en cémo solucionarlas. Pero, si las matematicas son
solo un «juego», el mundo real no importa. Por ejemplo,
cuando en su juego, un nino esta haciendo hablar a un caba-
[lo de juguete, poco le importa si es posible que los caballos
dispongan de esa cualidad humana. En esos momentos estd
inmerso en su mundo de fantasia y es feliz en él. Seguramente,
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Nash experimentaba un placer parecido cuando «jugaba» con
las matematicas.

Las excentricidades de Nash molestaban a los demas, pero
él no se daba cuenta, lo que demuestra que vivia en su propio
mundo, un mundo sin exigencias. Las matematicas tampoco
representaban ninguna exigencia para él. En el departamento
de matematicas Nash vivia en un mundo hecho a medida, don-
de lo tnico que tenia que hacer era jugar.

Pero Nash no «jugaba» a las matematicas de forma solitaria,
sino que sus logros fueron reconocidos y compartidos por la
comunidad de matematicos. Las matematicas sirvieron para
que Nash se rodeara de colegas y de compafieros. Algunos de
ellos sefialaban que Nash preferia mantener su mente libre y
que no se dejaba influenciar por los intereses académicos de
sus profesores. Nash solia saltarse las clases y vagaba por los
pasillos y las salas de la universidad. No obstante, hasta el final
de su vida estuvo vinculado a ella y a los diversos departamen-
tos de matematicas. Su mundo fue el mundo de las matemati-
cas, ubicado en los departamentos de matematicas de las uni-
versidades que recorrio a lo largo de su vida.

Tras llegar al Carnegie, que se hallaba a 400 kilémetros de la
pequena ciudad donde nacié y donde seguia viviendo su fami-
lia, Nash empezd a mostrar abiertamente su homosexualidad.
Durante la infancia y adolescencia solia jugar solo y no tenia
amigos. Tal vez, se hubiera sentido mas cémodo rodeado de
nifas o de chicas, pero las costumbres conservadoras de un
pequeiio municipio de Estados Unidos y las de un padre a
quien, por encima de todo, le gustaba aparentar respetabilidad,
pudieron representar un serio obstaculo para ello.
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Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp.
69-84.
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zado; cuando el dolor por la injuria narcisista no se puede soportar, y “solo
cabe” la venganza, la humillacion o incluso la destruccién de quien ha tenido
“el poder” o la capacidad para hacérselo sentir.» En Bayo-Borras, R. (2024).
Bella durmiente despierta. Barcelona: Xoroi, p. 93.

3. Véase capitulo 2.
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Doctorado (20 anos)’

Al finalizar los estudios universitarios en el Carnegie, Nash deci-
di6 cursar el doctorado en la Universidad de Princeton (Nueva
Jersey), a unos 80 km al sudoeste de Nueva York. En realidad,
hubiera preferido estudiar en la prestigiosa universidad de Har-
vard (Boston), a unos 300 km al norte de Nueva York, pero alli le
ofrecian una beca menos cuantiosa y pensaba que, debido a que
no habia ganado el concurso Putnam de matematicas, Harvard
tenia poco interés en él. Harvard era una pesadilla de formalida-
des burocréticas, feudos académicos y profesores que disponian
de poco tiempo para sus alumnos, mientras que en el departa-
mento de matemadticas de Princeton trabajaban grandes matema-
ticos, como Albert Einstein o John von Neumann. Pero, para
Nash, el ambiente poligloto de Princeton (extranjeros, judios,
comunistas, etc.) representaba una alternativa inferior a Harvard.

El director del departamento de matematicas de Princeton,
Salomon Lefschetz, le ofrecié la posibilidad de obtener una
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beca de un ano de duracion, lo cual le aseguraba tener una
habitacion en la residencia de doctorandos y los gastos de ali-
mentacion pagados. Esta proposicion de tipo econémico no fue
el inico motivo que le animé a decidirse por Princeton y deses-
timar Harvard. Temia que Estados Unidos volviera a entrar en
guerra y que lo llamaran a filas. En realidad, hacia ya tres ahos
del final de la Segunda Guerra Mundial y el ejército de Estados
Unidos habia paralizado el reclutamiento forzoso. Nash escri-
bi6 a Lefschetz y le dijo: «Creo que, en el caso de que estallara
una guerra en la cual tomara parte Estados Unidos, yo seria mds
atil (y estaria en mejor situacion) trabajando en algin proyecto
de investigacion que, por ejemplo, formando parte de la Infan-
teria». Nash se decidié por Princeton cuando Lefschetz, ade-
mas de la beca, también le ofreci6 la posibilidad de trabajar ese
verano en un proyecto de investigacion de la Marina de Guerra,
que lo liberaria de ingresar en el ejército en el caso de que se
produjera un reclutamiento.

Nash particip6 en ese proyecto, supervisado por un matema-
tico de alto nivel, Truesdell, pero al finalizar el verano Nash fue
incapaz de presentar un solo informe de los que le habian pe-
dido y se tuvo que disculpar por haber estado perdiendo el
tiempo. Al parecer, durante todas aquellas semanas se habia
dedicado a pasear sin rumbo, absorto en sus pensamientos. La
esposa de Truesdell definié a Nash como un chico extremada-
mente joven, de apariencia adolescente, que casi nunca habla-
ba con nadie. En una ocasién, le pregunté qué estaba pensando
y aquel le respondié que seria una broma divertida colocar ser-
pientes vivas en las sillas de algunos matematicos.

Pasado el verano de 1948, a los 20 anos, Nash empezo6 el
doctorado en el departamento de matematicas de la Universi-
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dad de Princeton, situado en el lujoso edificio Fine, que lidera-
ba las investigaciones en matemdticas a nivel mundial. A me-
nos de dos kilémetros de distancia se encontraba el Instituto de
Estudios Avanzados, donde trabajaban Einstein, Oppenheimer
y Von Neumann.

Cerca del edificio Fine se ubicaba la residencia de estudian-
tes, donde desayunaban, comian y cenaban todos los estudian-
tes de Princeton, vestidos con americana y corbata. Los estu-
diantes de matematicas disponian de una mesa reservada para
ellos. El dnico momento en el que se permitia la entrada de
chicas era la comida del sdbado.

La hora del té era uno de los actos sociales mds importantes
del departamento de matemadticas y los profesores estimulaban
que los estudiantes participaran. Un exdoctorando de Princeton
explica: «Acudiamos alli para discutir sobre las matematicas,
para dar nuestra propia version de los chismes, para encontrar-
nos con los profesores y los amigos; discutiamos problemas ma-
tematicos y poniamos en comin nuestras lecturas recientes de
textos matemdticos». El ambiente entre los estudiantes de mate-
maticas era muy individualista y competitivo. Un estudiante de
aquella época recuerda: «La competencia era como la respira-
cién: viviamos en ella. Framos malvados: decidiamos que un in-
dividuo era un estipido y para nosotros dejaba de existir».

A la hora del té también habia la tradicion de celebrar partidas
de Go, ajedrez, poker, etc. Nash explicaba: «Yo siempre he sido
aficionado a este tipo de juegos, y de hecho inventé un juego,
que al principio se denominé John o Nash, pero que posterior-
mente, con la colaboracion de David Gale, se comercializd
como “Hex”».? El Hex era un juego de estrategia en el que siem-
pre gana uno de los dos jugadores y no se puede quedar en ta-
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blas, como ocurre en el ajedrez. El juego se impuso rdpidamente
en el departamento y fue admirado por los estudiantes.

Los estudiantes de primer curso de doctorado eran un grupo
de personas muy engreidas, pero Nash destacaba porque era
mucho mas presuntuoso y extravagante que los demas. Su apa-
riencia contribuia a producir aquella impresién, puesto que
media un metro ochenta y cinco y pesaba algo menos de
ochenta kilos. Poseia la complexion de un atleta.

Desde el principio, parecia que estaba impaciente por ha-
cerse notar y dejar claro que era mas listo que cualquier otro.
Explicaba que habia descubierto una demostracion del teorema
fundamental del dlgebra de Gauss, que se ensefia en los cursos
avanzados de la universidad.

Se declar6 librepensador e insinuaba que pertenecia a un
linaje superior. Martin Davis, un estudiante que procedia de
una familia pobre del Bronx, explica con relacién a Nash: «Te-
nia una serie de creencias acerca de la aristocracia. Se oponia
a la mezcla de razas y decia que conduciria a la degeneracion.
Presuponia que su linaje era de gran calidad».

Lefschetz era poco exigente con los estudiantes. No era obliga-
torio ir a clase, no habia examenes y para las calificaciones solo
contaba una prueba general que se realizaba al finalizar el prime-
ro o segundo curso y que solia disefarse a la medida de los puntos
fuertes y débiles del doctorando. El interés fundamental de Lefs-
chetz era estimular la capacidad investigadora de los estudiantes.

Nash se interes6 en diversas disciplinas matemdticas, como
la topologia, la geometria algebraica, la |6gica, la teoria de jue-
gos, etc., y, al parecer, asimilé una gran cantidad de conoci-
mientos durante el primer curso en Princeton. No obstante,
acudia poco a clase. Comenzé a asistir a un curso de geometria
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algebraica, impartido por uno de los fundadores de la discipli-
na, pero creyo6 que era insuficiente y lo abandoné. Tampoco se
le veia con libros. De hecho, argumentaba que no habia que
leer, puesto que aprender demasiados conocimientos de segun-
da mano ahogaba la creatividad y la originalidad. Evitaba, de
forma evidente, vincularse a ninglin profesor en particular y sus
companeros lo atribuian al hecho de que preferia preservar su
independencia intelectual y no recibir influencias.

No obstante, le gustaba hablar de sus intereses académicos
con uno de sus profesores, Steenrod, que era una persona pa-
ciente y que toleraba sus excentricidades. Otros profesores, en
cambio, lo encontraban insoportable y querian que abandona-
ra Princeton. También buscé el apoyo de compaineros como
John Milnor, que despuntaba entre los estudiantes de Princeton
y que ya habia publicado en la revista Annals of Mathematics.

Nash no inspiraba simpatia y los compaferos no le invitaban
a salir. «<No era alguien a quien uno deseara tener como amigo
intimo. No recuerdo a nadie que sintiera afecto por él», recuer-
da uno de ellos. La mayoria de los estudiantes del departamen-
to de matematicas eran extravagantes, marcados por la timidez
y la inseguridad, pero compartian la impresiéon de que Nash
todavia era mds extrafo.

Un doctorando de aquella época explica lo siguiente sobre
él: «Era un personaje fuera de lo comdn. Si estaba en una sala
donde habia veinte personas hablando y se le preguntaba a un
observador quién le habia llamado la atencién por su extrafie-
za, ese era Nash. No era algo que hiciera de forma consciente:
era su porte, su reserva». A veces, con sus burlas y comentarios
punzantes, conseguia herir a sus compafieros y estos solian re-
accionar violentamente contra él.
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Una de sus excentricidades era montar en una bicicleta que
tomaba prestada del aparcamiento que habia frente a la resi-
dencia de doctorandos, y describir estrechas trayectorias en for-
ma de ocho, o circulos concéntricos cada vez mds pequefios.
Casi siempre silbaba musica de Bach, especialmente la Peque-
Aa fuga. Los silbidos se hicieron tan pesados que las secretarias
del departamento de matemadticas se quejaron ante Lefschetz y
Tucker. Un companero, Melvin Husner, decia: «Siempre estaba
sumido en sus pensamientos: se sentaba solo en el salén, y era
facil que se cruzara con uno sin verlo. Siempre estaba murmu-
rando para si mismo, siempre silbaba; Nash estaba siempre
pensando». Un dia, Kai Lai Chung, profesor auxiliar de mate-
maticas, al entrar en la sala de profesores se encontré a un jo-
ven de pelo oscuro tumbado en la mesa que presidia la sala,
boca arriba, mirando fijamente al techo, con actitud relajada,
claramente absorto en sus pensamientos, con los brazos cruza-
dos bajo la cabeza, y silbando suavemente. Se trataba de aquel
nuevo estudiante de doctorado que procedia de Virginia Occi-
dental, John Nash.

En 1948, poco después de llegar a Princeton, Nash le pidi6 a
Einstein una entrevista, porque creia que podia aportar algunas
ideas a la teoria de la relatividad. La reunién duré una hora apro-
ximadamente y al terminar, Einstein se limit6 a decirle: «Tendria
usted que estudiar un poco mds de fisica, joven». No obstante,
Nash no sigui6 de forma inmediata ese consejo y nunca escribié
un articulo sobre la idea que le plante6 a Einstein.

A pesar de que habia profesores que querian que Nash aban-
donara Princeton, Lefschetz y Tucker le consiguieron una nueva
beca para el siguiente curso.



Comentario

A Nash le gustaba silbar, generalmente musica de Bach. Es pro-
bable que su interés por la musica proviniera de escuchar a su
abuela materna tocar el piano en el salén de su casa cuando era
pequeno.

Durante muchos afios Nash lamentaria no haber conseguido
ingresar en la Universidad de Harvard. En realidad, el departa-
mento de matematicas de Princeton se adaptaba mejor a sus
intereses académicos, pero la fama de Harvard parecia ofuscar-
le. Harvard era una de las universidades mas prestigiosas y él
necesitaba, por encima de todo, destacar.

Por otro lado, tal vez creyera que su talento seria mejor reco-
nocido en un ambiente de elite, y que en uno humilde (de ju-
dios, comunistas, extranjeros, etc.) volveria a despertar recha-
zo, como le ocurri6 en el Carnegie. Probablemente, no
comprendia que sus dificultades provenian de él y no de los
otros. A lo largo de su biografia existen muchos detalles que
sugieren que Nash nunca se sinti6 responsable de sus dificulta-
des personales. Tal vez, Nash creyera que Harvard era un lugar
magico, como Disneyland para los nifios, donde no existen los
problemas o estos se resuelven solos.

Nash temia que el ejército pudiera reclutarle y este miedo le
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persiguié durante muchos anos. Poco antes del primer ingreso
psiquiatrico, crefa haber sido elegido para liderar un movimien-
to mundial por la paz.® Posteriormente, quiso renunciar a la
ciudadania estadounidense y proclamarse ciudadano del mun-
do, como un gesto a favor de la paz.* No obstante, nunca parti-
cipé en movimientos ni asociaciones pacifistas y las acciones
que emprendi6 para ese fin fueron poco coherentes. Cuando,
finalmente, fue capaz de controlar sus delirios, explicé que lo
habia conseguido gracias a haber apartado de su pensamiento
las ideas referidas a la politica.®

La paz y la guerra fueron temas que le interesaron mucho a
lo largo de su vida y el eje de buena parte de sus delirios. En
ello pudo haber influido el hecho de que su padre cursara estu-
dios militares y que combatiera en Francia durante la Primera
Guerra Mundial, en un batallén de Infanteria. En la carta que
Nash escribi6 a Lefschetz, director del departamento de mate-
maticas de Princeton, le confes6 su preocupacion por que el
ejército le reclutara, concretamente, en Infanteria. Un vecino
de la familia explicaba que cuando Nash y su hermana Martha
eran pequenos, su padre siempre les hablaba de ciencia y tec-
nologia, pero es probable que también lo hiciera acerca de su
experiencia en el ejército.

Nash fue incapaz de trabajar en el proyecto veraniego que la
universidad le encargé y se tuvo que disculpar por haber estado
perdiendo el tiempo. Es decir, a pesar de que ya contaba con 20
anos, seguia comportandose de forma inmadura. Por otro lado,
solo a un nifo puede resultarle graciosa la cruel idea de «colo-
car serpientes vivas en las sillas de algunos matematicos».

Los estudiantes de matematicas de Princeton eran individua-
listas y competitivos pero, aun asi, Nash destacaba. Al parecer,
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no podia conformarse con ser uno mds. El afan de destacar
pudo ser un estimulo que le ayudo a trabajar con insistencia en
sus investigaciones, pero también un motivo de sufrimiento si
los resultados no eran los esperados. De hecho, tal como se
mostrara en el capitulo 12, la primera crisis psicotica sobrevino
tras una serie de adversidades que no fue capaz de afrontar.®

Nash ide6 un juego de mesa en el que siempre hay un gana-
dor y no se puede empatar. Tal vez este juego reflejaba su carac-
ter competitivo. Toleraba mal las frustraciones, como no haber
podido ganar el concurso Putnam de matematicas en la adoles-
cencia, o no haber ingresado en la Universidad de Harvard. Al
parecer, para él, la vida consistia fundamentalmente en ganar o
perder.

Nash aseguraba que procedia de un linaje de gran calidad y
se oponia a la mezcla de razas. Aun faltaban siete anos para
que el 1 de diciembre de 1955, en la localidad estadounidense
de Montgomery (Alabama), la activista de origen afroamerica-
no, Rosa Parks, se negara a levantarse de un asiento de autobds
reservado a los blancos. En este sentido, Nash se comportaba
como un buen «hijo de su épocan.

Nash siempre fue capaz de encontrar a personas, como Ste-
enrod o John Milnor, que supieron valorar su talento y perma-
necieron a su lado en los momentos mas dificiles de su vida.

Queria preservar su independencia como matematico y no
dejarse influir por otras corrientes de pensamiento que no fue-
ran la suya propia. De hecho, solia ir poco a clase y nunca se le
veia con libros. No obstante, pidié una cita a Einstein para dis-
cutirle algunos puntos de su teoria de la relatividad. Einstein le
mostré sus errores y le aconsejo que estudiara mas fisica. Esta
anécdota pone en evidencia el caracter competitivo de Nash.
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No le gustaba ir a clase pero, en cambio, si, «dar clases» a los
demas. Y cuanto mas prestigio tuvieran estos, mejor.

Se necesitaria disponer de mas informacién para compren-
der el sentido de sus excentricidades. Por ejemplo, en la bici-
cleta, describia una trayectoria de circulos concéntricos cada
vez mds pequefos. Tal vez queria expresar, inconscientemente,
que el mundo en el que vivia, su mundo, cada vez se le hacia
mas pequeno. También en la bicicleta, trazaba figuras en forma
de 8, es decir, una linea que se cierra sobre si misma, que podia
expresar la sensacién de vivir encerrado en si mismo.

Los compafieros no se mostraban afectuosos con él 'y no le
invitaban a salir. Nash tenia muchas dificultades para controlar
sus deseos y emociones y, en consecuencia, para empatizar
con los demas. Para empatizar es necesario considerar a los
demads como iguales y Nash siempre tenia la necesidad de ga-
nar y destacar.

En una ocasién, un profesor lo encontré tumbado en una
mesa de la sala de profesores, boca arriba, mirando fijamente al
techo, relajado, inmévil, con los brazos cruzados bajo la cabeza,
silbando suavemente, absorto en sus pensamientos. Es decir,
como si se encontrara tomando el sol en un prado o en la playa.
A menudo, Nash se cruzaba con sus comparieros en los pasillos
y no se daba cuenta de su presencia. Nash daba muestras de vivir
en un mundo aparte, pero no parecia que se sintiese incbmodo
en él, sino todo lo contrario. Por tanto, este hecho, vivir en un
mundo aparte, no debié de ser lo que le condujo anos mas tarde
a sufrir una crisis psicética. Seguramente, en ello influyeron otros
factores, como se mostrard a partir del capitulo 9.
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La teoria de juegos (21-22 aios)’

Von Neumann fue uno de los pioneros de la llamada «teoria de
juegos», campo de las matemdticas que tiene como objetivo
analizar los comportamientos econémicos y sociales. La Mari-
na de Guerra estadounidense queria aplicar la teoria de juegos
en la guerra submarina y se empezaron a invertir grandes sumas
de dinero en Princeton para desarrollar esta nueva disciplina.
En 1928 Von Neumann publicé un articulo sobre juegos de
salén, que fue el primer intento de analizar el fenémeno de la
competencia econémica mediante reglas l6gicas y matemati-
cas. Una actividad aparentemente trivial y lddica como el p6-
ker podia contener, segiin Von Neumann, la clave de asuntos
humanos de gran trascendencia. Ello se debia a dos razones: en
primer lugar, tanto el péker como la competencia econémica
requieren cierto tipo de razonamiento, que consiste en el calcu-
lo racional de las ganancias y las pérdidas, y se basa en un sis-
tema de valores dotado de coherencia interna («mas es mejor
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que menos»); en segundo lugar, en ambos casos, el resultado
que obtenga cualquier individuo no depende solo de sus pro-
pias acciones, sino también de las acciones de los demas.?

No obstante, Nash advirti6 que la teoria de Von Neumann
tenfa importantes lagunas. A los 20 afos escribi6 su primer ar-
ticulo académico, uno de los grandes clasicos de la economia
moderna, sobre el problema de la negociacién, «The Bargai-
ning Problem», que se publicé en 1950 en la prestigiosa revista
Econometrica. Nash adopté un enfoque completamente dife-
rente para abordar el problema del intercambio y la negocia-
cién en economia.

Dejo claro que su interés por el problema de la negociacion
habia surgido durante los estudios universitarios en el Carnegie,
y no tras el contacto con el grupo de teoria de juegos de Prince-
ton. No obstante, en su articulo, agradeci6 a los profesores Von
Neumann y Morgenstern haberle proporcionado provechosos
consejos.

A los 21 afos, Nash pidi6 a Albert Tucker que fuera su direc-
tor de tesis doctoral, alegando que creia haber hallado buenos
resultados en la teoria de juegos. Tucker se sorprendié de que
lo eligiera a él, puesto que hasta entonces no habian tenido
mucho contacto. A las pocas semanas, Nash ya le presenté un
borrador y Tucker le sugirié que hiciera una Gnica modifica-
cion: incluir un ejemplo concreto que ilustrara su idea de «equi-
librio». Nash reaccioné mal y pens6 en cambiar de proyecto y
de director. No obstante, Tucker le convenci6 de que siguiera
adelante con su idea y que realizara las modificaciones que le
habia pedido.

A las seis semanas, Nash ya obtenia el titulo de doctor, con
una tesis de 27 hojas. Nash habia enfocado la teoria de juegos
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desde el comportamiento individual, mientras que el pionero
de esta disciplina, Von Neumann, lo habia hecho desde el am-
bito de la colaboraciéon. Von Neumann consideraba que las
personas son seres sociales que estdn en permanente comuni-
cacion. La teoria de Nash, en cambio, resulta Gtil en aquellos
conflictos en los que la parte contraria se opone a colaborar.

Nash habia debatido la teoria de Von Neumann y con ello se
gand su antipatia. Segtin Nash, las ideas que aportaba «se desvia-
ban, en cierta medida, de la linea», es decir, de los principios
tedricos sobre la teoria de juegos que Von Neumann y Morgens-
tern habian enunciado en el libro publicado en 1944, The Theory
of Games and Economic Behavior, una especie de «Biblia» para
la disciplina (Nash recibi6 el Premio Nobel en 1994, afio en el
que se conmemoré el 50 aniversario de la publicacién de este
libro). En una carta dirigida a un colega, Nash afirmaba: «En [u-
gar de tratar simplemente de unirme a la coalicién de Von Neu-
mann, estaba jugando a un juego no cooperativo con él y, por
supuesto, es natural, desde un punto de vista psicol6gico, que no
le complaciera mucho un enfoque tedrico rival».

Actualmente, la teoria de juegos reposa sobre dos teoremas:
el teorema del minimax de Von Neumann, de 1928, y el teore-
ma del equilibrio de Nash, de 1950: un equilibrio de Nash no
implica que se logre el mejor resultado para el conjunto de los
participantes, sino el mejor resultado para cada uno de ellos de
forma individual. Por ejemplo, en términos econémicos, el
equilibrio de Nash describe la situacién de varias empresas
compitiendo en el mercado por un mismo producto.?*

Al ampliar la teoria de juegos a los juegos no cooperativos,
Nash consiguio hallar nuevas aplicaciones para la economia, la
ciencia politica, la sociologia e incluso la biologia evolutiva.



Comentario

Von Neumann consideraba que las personas eran seres sociales
en continua interaccién y desde este principio ide6 una teoria
sobre la negociacién. Nash, persona poco sociable y poco em-
patica, encontré una solucién al problema de la negociacion
cuando las partes implicadas no estan dispuestas a colaborar. Es
decir, Nash hall6 una utilidad social a sus propias dificultades
para socializar. De nuevo, comprobamos la importancia que
tuvieron las matematicas para Nash, que lo liberaron del encie-
rro en si mismo y lo introdujeron en la vida en sociedad.

Nash quiso investigar en la teoria de juegos porque habia
descubierto lagunas en la teoria de Von Neumann. Lo mismo
ocurrié con la teoria de la relatividad de Einstein. Al parecer, a
Nash le gustaba demostrar que era capaz de llegar mas lejos
que sus maestros. Cabe recordar que en el colegio le gustaba
ensefar a los profesores que existian mejores procedimientos
para solucionar un problema matematico. Nash no pudo con
Einstein, que le acab6 recomendando estudiar mas fisica, pero
si, en cambio, con Von Neumann. Investigar en las grietas de
las teorias es una forma de conseguir que la ciencia avance
pero, para Nash, también era una forma de competir con sus
maestros y demostrar su valia.
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El teorema de Nash sobre la negociacion se conoce con el
nombre de «teorema del equilibrio de Nash». La palabra «equi-
librio» también define la forma como Nash vivio y se relacioné.
Nunca estuvo completamente vinculado a un entorno social,
pero tampoco apartado de él. Esto lo podemos comprobar en el
hecho de que nunca tuvo muchos amigos ni formé parte de
grupos, mas alla de los compafieros de la universidad, pero, a
la vez, tampoco llegd a estar completamente solo. Mas bien,
Nash vivi6é haciendo equilibrios entre la soledad y la vida en
sociedad. Por otro lado, tras la crisis psicética que sufrié a los
30 afos, nunca abandon6é completamente el pensamiento ra-
cional, sino que vivié en equilibrio entre este y la locura.

Con solo 20 anos, consiguié publicar un articulo en una
prestigiosa revista de matematicas. Las matematicas fueron para
Nash la fuente mas importante de reconocimiento social y el
motor de su autoestima. Cabe recordar que, antes de este traba-
jo, ya habia publicado otro, junto a su padre, en una revista de
ingenieria, cuando solo tenfa 16 afios.

Nash formulé una teoria que contradecia la tesis de Von
Neumann y este se enojé. Nash atribuyé la reaccién de Von
Newmann a no haber entendido que habia estado jugando a un
juego no cooperativo con él. Esta explicaciéon pone en eviden-
cia la genialidad de Nash y su capacidad para analizar objeti-
vamente las pasiones humanas: la reacciéon de enojo de Von
Neumann demostraba que no siempre es posible llevar a cabo
un juego cooperativo, tal como este crefa.

Nash afirmaba que su interés por el estudio de la negocia-
cién fue lo que le condujo hasta la teoria de juegos, y no las
ensefianzas de los maestros de Princeton. El nunca quiso ser
discipulo de nadie, ni siquiera de Einstein.
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Anteriormente se ha sefialado que su interés por las matemé-
ticas puras le permitia «jugar» y vivir en un «<mundo aparte»,
alejado de las preocupaciones que caracterizan la vida terrenal.
Pero este planteamiento se contradice con el hecho de que la
teoria de juegos tiene importantes aplicaciones en el ambito de
la economia, la biologia, el ejército, etc. Ahora bien, cuando
Nash recibié el Premio Nobel en 1994 por sus aportaciones a
la teoria de juegos, explico que esta teoria «era como la teoria
de cuerdas, es decir, un tema de gran interés intelectual al que
la gente deseaba hallar alguna utilidad»,” lo cual corrobora que
Nash podia encontrar interesante una teoria matematica con
independencia de sus posibles aplicaciones técnicas. También
cabe recordar que a Nash le gustaba resolver las lagunas que
descubria en las teorfas. Es decir, por encima de todo, las mate-
maticas representaban para él un juego y una forma de apunta-
lar su autoestima.

Cuando Nash le present6 a Tucker un borrador de la tesis
doctoral, este le hizo una Unica sugerencia, pero fue suficiente
para que Nash se enojara y se planteara cambiar de proyecto y
de director. Finalmente, Tucker consiguié convencerlo. Es decir,
aunque le costara, Nash era capaz de escuchar lo que le de-
cian, reflexionar sobre ello y cambiar de opinién. Ahora bien,
en el siguiente capitulo conoceremos la verdadera causa que
hizo que Nash aceptara la propuesta de Tucker.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp.
130-162.

84—



LA TEORIA DE JUEGOS (21-22 ANOS)

2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp.
23-24.

3. Equilibrio de Nash. (2023, 19 de diciembre). Wikipedia, La enciclope-
dia libre. Fecha de consulta: 21:45, diciembre 19, 2023.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Equilibrio_de_Nash&ol-
did=156131609.

4. Nowak, M.A. (2015). John Forbes Nash (1928-2015). Master of games
and equations. Nature, Vol. 522.

5.Véase capitulo 19.
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Durante el segundo afo en Princeton, a los 21 afos, Nash hizo
amistad con Lloyd Shapley, un estudiante cinco afios mayor
que él, que habia recibido una condecoracién por descifrar el
codigo japonés de prediccion atmosférica durante la Segunda
Guerra Mundial y era considerado un héroe de guerra. Segin
Von Neumann, era la estrella mas brillante de los estudiantes
que investigaban sobre la teoria de juegos. Por su parte, Tucker
decia que Shapley era «amable, propenso a la colaboracién y
querido por el profesorado y los estudiantes».

Shapley, a diferencia de los demas estudiantes, supo recono-
cer el talento de Nash y disculpar su inmadurez. Aflos mas tar-
de diria de él: «Era inmaduro, era insoportable, era un nino
malcriado. Lo que lo salvaba era su aguda, légica y prodigiosa
mente».? Otro companero recordaba: «Nash era rencoroso, un
nifo con una capacidad casi nula para las relaciones sociales,
pero Lloyd apreciaba el talento».
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Shapley era popular entre el profesorado y entre los estu-
diantes. Nash se comportaba con Shapley como un adolescen-
te que se enamora por primera vez: de forma habitual, le inte-
rrumpia cuando jugaba a juegos de mesa con otros compafieros,
le tiraba las fichas al suelo, le robaba el correo, le dejaba notas
en su escritorio, etc. La relaciéon con Shapley duré un afo, aun-
que Nash nunca perdié completamente el contacto con él. Sha-
pley ayudé a Nash cuando Tucker le pidié que incluyera en su
tesis un ejemplo concreto de punto de equilibrio y a Nash no se
le ocurria ninguno.

Shapley colaboraba con la RAND, que era una institucion
situada en Santa Ménica (California), dedicada a las investiga-
ciones estratégicas. La RAND asesoraba a las fuerzas aéreas es-
tadounidenses aplicando la teoria de juegos en la resolucién de
problemas militares. Por ejemplo, en un duelo aéreo, disparar
primero eleva al maximo la posibilidad de fallar, pero apuntar
mejor también eleva al maximo la posibilidad de recibir un dis-
paro; la cuestion es cuando abrir fuego. Estados Unidos crefa
que la Unién Soviética poseia la bomba atémica, lo cual podria
representar una gran amenaza. El verano de 1950, poco antes
del inicio de la guerra de Corea, Shapley introdujo a Nash, de
22 anos, en la RAND. Nash colabor6 con esta institucion du-
rante cuatro veranos, hasta que finalmente fue despedido, por
las circunstancias que se detallaran en el capitulo 8.

Von Neumann, que asesoraba a los cientificos de la RAND,
creia que las investigaciones debian centrarse en los juegos
cooperativos. Pero habia muchos cientificos que consideraban
que la férmula de Von Neumann equivalia a afirmar que la Gni-
ca esperanza para evitar una escalada bélica radicaba en nom-
brar un gobierno mundial e imponer el desarme simultaneo. La
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constitucion de un «gobierno mundial» era una idea popular
entre matematicos y cientificos de la época, apoyada por Albert
Einstein, Bertrand Russell y buena parte de la élite intelectual
mundial. No obstante, habia otros cientificos que crefan que
ningln pais, y ain menos la Unién Soviética, estaria dispuesto
a ceder soberania. En este sentido, la teoria de juegos coopera-
tivos de Von Neumann demostraba ser poco eficaz puesto que
no se podia obligar a las otras partes a cooperar si no estaban
dispuestas a hacerlo. Nash plante6 la teoria de juegos desde el
punto de vista de la no cooperacién y eso hizo que muchos
investigadores de la RAND se pusieran a calcular «puntos de
equilibrio».

En la RAND, cuando Nash se cruzaba con algliin compane-
ro, raramente lo saludaba o daba muestras de haber percibido
su presencia. Solia silbar la misma melodia, el Arte de la fuga
de Bach, una vez tras otra. Algunas personas le encontraban
absurdamente infantil. Le gustaba gastar bromas propias de
adolescentes. Al abandonar el edificio, recuerdan verle cami-
nando de puntillas por la avenida, ahuyentar a las palomas, etc.

Nash redacté una memoria de los resultados de las investi-
gaciones que llevd a cabo durante el primer verano en la RAND,
y la public6 dos aflos mds tarde en la revista Econometrica, con
el nombre «Two Person Cooperative Games», que represento la
dltima aportacion importante de Nash a la teoria de juegos.

La RAND hizo una oferta a Nash para ocupar una plaza fija
con un sueldo considerable, pero este la desestim6, alegando
que Tucker le habia ofrecido una plaza de profesor auxiliar en
Princeton, que le permitiria seguir investigando.

Por aquellas fechas estall6 la guerra de Corea y Nash temi6
ser [lamado a filas. Los directivos de Princeton y de la RAND se



PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA

pronunciaron a favor de que Nash no se incorporara, alegando
que su trabajo era «esencial para el bienestar y la seguridad del
pais». Pero ese temor continué después de que acabara la gue-
rra, cuando Nash ya habia cumplido los 26 afos, que era la
edad Iimite para ingresar en el ejército.

Nash acudié al Congreso Matematico Mundial, que se cele-
bré en Cambridge (Boston). Alli present6 los resultados de sus
estudios sobre un tema de geometria de gran interés, las varie-
dades algebraicas.

En 1951, a los 23 afos, se publicé un estudio de Nash sobre
variedades algebraicas en la revista Annals of Mathematics, que
lo catapulté como matematico de primera linea. Spencer, uno
de los profesores que asesoraba a Nash en los problemas sobre
variedades algebraicas, explico acerca de él: «A diferencia de
otros estudiantes, que no se sentian suficientemente valorados,
Nash nunca se quejaba». Ademas, Spencer apreciaba la origi-
nalidad de Nash: «No era un problema que alguien le hubiera
planteado a Nash. La gente no le planteaba problemas a Nash.
Era enormemente original: nadie mds hubiera podido pensar en
aquel probleman.

No obstante, ese éxito no sirvi6 para que Princeton contrata-
ra a Nash como profesor, a pesar del apoyo de Tucker. Al pare-
cer, habia profesores que no aceptaban en su departamento a
alguien tan arrogante, agresivo e intratable como Nash. En su
lugar, contrataron a un estudiante de penultimo curso, John Mi-
[nor.



Comentario

Nash tenfa 21 afios cuando se enamoré de Shapley. No obstante,
se comportaba como un adolescente. Esta circunstancia pone de
relieve que, en realidad, Nash era una persona sentimental y no
fria y distante. La relacién con Shapley fue una relacién pasional.
Una vez mas se puede afirmar que, si Nash tendia a aislarse, no
era por frialdad sino todo lo contrario; apartarse de los demds
pudo ser la tnica férmula a su alcance para no quedar atrapado
en las pasiones. Cuando hay dificultades para regular y moderar
las emociones, la pasién se acaba aduenando de las acciones.?

Shapley ayudé a Nash cuando Tucker le pidié que incluyera
en su tesis un ejemplo concreto de punto de equilibrio. En el
capitulo anterior se ha sefialado que Nash acabé aceptando los
consejos de Tucker después de haberse planteado cambiar de
proyecto y de director. Ahora se comprende mejor este episodio
de la vida de Nash: no fue Tucker quien consiguié convencer a
Nash de que hiciera una modificacién en la tesis, sino Shapley,
de quien Nash estaba enamorado.

La RAND ofreci6 a Nash un trabajo fijo. Era la primera vez
que Nash recibia una oferta de esta magnitud, pero la desesti-
mo argumentando que en Princeton podria seguir investigando.
A lo largo de su vida, cada vez que se le ofrecié un trabajo fijo,
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lo rechazé. De hecho, la primera crisis psicética se produjo
cuando el MIT, que era la universidad en la que estaba trabajan-
do como profesor auxiliar en aquel momento, le propuso un
contrato de profesor titular.

Para un joven matematico, conseguir un trabajo fijo en una
institucion prestigiosa puede ser un suefio, pero es probable
que para Nash representara todo lo contrario. Aceptar tal res-
ponsabilidad suponia renunciar a un mundo sin exigencias.
Este fue otro de los «equilibrios» o dilemas con el que Nash
tuvo que lidiar a lo largo de su vida.

Ingresar en el ejército suele despertar todo tipo de temores,
como morir, tener que asumir cargos de conciencia, etc. También
el temor a la dureza del régimen militar y a la «camaraderia» que
le es propia. Pero, para Nash, que vivia en equilibrio entre el mun-
do real y «<su mundo», estos temores auin tuvieron que ser mucho
mayores. No obstante, su temor a ser reclutado continu6é mas alla
de haber superado la edad limite para ingresar en el ejército, es
decir, mas alla de lo que cabia esperar. Conviene recordar que su
padre, cuando Nash y su hermana eran nifios, les ensefié a mane-
jar una carabina para que pudieran defenderse ante un posible
ataque perpetrado por soldados japoneses. En este sentido, cabe
interpretar que el miedo de Nash a ingresar en el ejército pudo ser
una continuacion de los temores de su padre, que habia presen-
ciado los horrores de la Primera Guerra Mundial. O bien, tenien-
do en cuenta que su padre ingres6 de joven en la academia mili-
tar, como una reaccion al espiritu bélico de aquel.

En Princeton surgié una vacante de profesor, pero se contra-
t6 a un estudiante del Gltimo curso y no a Nash, a pesar de que
ya destacaba como gran matematico. Tuvo que ser duro para
Nash tener que abandonar Princeton de aquel modo.
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Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp.
167-231.

2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, p. 13.

3. Colina, F.,, y Martin, L. (2022, 5 de febrero). Seminario II: Del cuerpo.
Curso ampliado de Psicopatologia clinica e Intervencién comunitaria (Ene-
ro-Julio 2022), Barcelona, Espafia.
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Tras abandonar Princeton, Nash consiguié una beca como
profesor auxiliar en el Massachusetts Institute of Technology
(MIT), situado a 3 kilémetros de la Universidad de Harvard. En
1951, el MIT era una de las principales escuelas de ingenieria
del pais, pero el departamento de matematicas gozaba de
poco prestigio. Buena parte de los estudiantes de matemdticas
eran de origen humilde, generalmente judios, que no podian
estudiar en Princeton o Harvard. El departamento de matema-
ticas contaba con un matemético prestigioso, Norbert Wiener,
uno de los impulsores de la cibernética, que acogié a Nash
con entusiasmo y le alent6 a investigar en la dinamica de flui-
dos, campo en el que ya habia demostrado algtn interés. No
obstante, Nash mantuvo una relacion mas estrecha con Nor-
man Levinson, uno de los pioneros en la teoria de las ecuacio-
nes diferenciales con derivadas parciales. Poco antes de morir
de forma prematura por una grave enfermedad, Levinson con-
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sigui6 la solucion de una parte de la famosa hipétesis de Rie-
mann.

A principios de 1953, cuando Nash tenia 24 afnos, el direc-
tor del departamento de matematicas del MIT, Ted Martin, le
propuso para una plaza fija de profesor, pero esa idea desenca-
dené una disputa entre los 18 titulares del cuerpo docente. Le-
vison y Wienner apoyaban firmemente a Nash, pero habia otros
profesores que se oponian. En el aflo y medio que llevaba en el
MIT, Nash se habia ganado mas enemigos que amigos. Segtn
uno de los detractores, Nash «se daba mucha importancia y
algunos no estabamos seguros de que pudiera estar verdadera-
mente a la altura de lo que pretendia». Un colega afirmaba que
Nash era «un tipo brillante, pero engreido como el demonio,
infantil como Wienner, irreflexivo como X e indisciplinado
como Y, sean quienes sean X e Y».

A su vez, los alumnos se quejaban del poco interés con el
que Nash impartia las clases. Uno de ellos explica: «No le im-
portaba si los estudiantes aprendian o no, sus exigencias roza-
ban la provocacién y hablaba de temas que, o bien eran irrele-
vantes o bien demasiado avanzados». Le bautizaron con el
sobrenombre de «profesor-nifo».

Por su parte, Nash se esforzaba en subrayar su excepcionali-
dad, superioridad y autosuficiencia. Decia de si mismo: «Soy
Nash, con “N” mayuscula» y repetia que solo una o dos perso-
nas del departamento estaban a su nivel. A su vez, se hacia
pasar por miembro de un linaje rico y distinguido. Manifestaba
desprecio por las personas y las cosas que consideraba que no
estaban a su altura. Tenia facilidad para humillar a sus compa-
feros y alumnos. Les decia: «No sabes una mierda. jQué tri-
viall, jqué estipido! Nunca llegards a ninguna parte!». No
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obstante, su reputacién como matemdtico iba en aumento v,
por este motivo, toleraban su arrogancia y excentricidad.

En una ocasién afirmé que una medida practica y justa seria
que los padres se suicidaran y dejaran todo lo que poseian a sus
hijos. Le atrafa pensar en «razas alienigenas de seres hiper ra-
cionales que hubieran aprendido por si mismos a hacer caso
omiso de cualquier emocién».> Vestia de forma extravagante y
solia hablar de la experimentacién con drogas que alteraban las
facultades mentales, como la heroina, pero no hay constancia
de que llegara a probarlas. En esa época inventé un vocabulario
propio.

Sus estudios revolucionaron el campo de las ecuaciones di-
ferenciales con derivadas parciales, que fueron calificados
como una de las obras de andlisis matematico mas importantes
en las uUltimas décadas. Jacob Schwartz, matematico de Yale
que también investigaba en ecuaciones diferenciales, explica-
ba lo siguiente: «Tuve la idea y pude obtener la demostracion
de la mitad facil en un dia. Luego, sin embargo, me di cuenta
de que habia un problema técnico; trabajé en él durante un
mes y no fui capaz de descubrir ningiin modo de avanzar: me
encontré con un muro infranqueable y no supe qué hacer.
Nash trabajé en aquel problema durante dos afios con una es-
pecie de tenacidad feroz y fantdstica, hasta que consigui6 atra-
vesar el muro». Singer, un profesor auxiliar, relata lo siguiente:
«A medida que [Nash] veia que el problema se volvia mas y
mas complicado, se volcaba cada vez mas en él. Es cierto que
su Gnica motivacion era demostrar a todo el mundo lo bueno
que era, pero, por otra parte, no se rindié ni siquiera cuando el
problema resulté mucho mas dificil de lo esperado: se implicé
todavia mas en él».
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Nash creé un teorema sobre variedades algebraicas que se
conoce con el nombre de «teorema de Nash-Moser» (aunque la
autoria es de Nash), que representa «una de las obras de andli-
sis matematico mas importante del siglo XX», segin un presti-
gioso matematico de Princeton.

En el segundo verano en la RAND, Nash y John Milnor estu-
vieron trabajando en un experimento sobre teoria de juegos.
Ambos compartian el mismo apartamento, pero Milnor decidio
mudarse a otro porque la relacién entre ambos se habia vuelto
muy dificil. Al parecer, Nash habia hecho proposiciones sexua-
les a Milnor. Doce afos mas tarde, en noviembre de 1964,
Nash escribié una carta a Milnor en la que le decia: «Respecto
al amor, conozco una conjugacion: amo, amas, amat, amamus,
amatis, amant. Quiza amas sea también el imperativo: jama!
Quiza haya que ser muy masculino para utilizar el imperativo».

En 1953, en plena Guerra Fria entre Estados Unidos y Rusia,
los agentes del FBI solian entrar en los despachos y las aulas de
las universidades, registrar papeleras e interrogar a profesores y
estudiantes. Sospechaban del director y subdirector del depar-
tamento de matematicas del MIT y de un profesor titular. Los
tres eran antiguos dirigentes de la célula del Partido Comunista
de Cambridge y fueron citados a declarar por el Comité de Ac-
tividades Antinorteamericanas de la Camara de Representantes.



Comentario

En el MIT Nash conocié a Norbert Wiener, quien supo valorar
su talento. A lo largo de su carrera como matematico, Nash
siempre fue capaz de encontrar personas que le apoyaran.

Tras un afo y medio de ejercer como profesor auxiliar en el
MIT, el director del departamento de mateméticas quiso propo-
ner a Nash como profesor titular, pero la mayoria de los profe-
sores se opusieron. Nash generaba pasiones, ya fueran a favor o
en contra. Al parecer, no dejaba a nadie indiferente.’

Sus alumnos se quejaban del poco interés con el que Nash
impartia las clases. Le bautizaron con el nombre de «profe-
sor-nifo». Efectivamente, mas que a ejercer como profesor,
jugaba a ser profesor. Ser profesor era una responsabilidad
para la que no estaba preparado. Cuanto mas se enojaban sus
alumnos con él, més se esforzaba en subrayar su superioridad:
«Soy Nash con “N” mayuscula», les respondia. Y en el fondo
tenia razén, puesto que, como matematico, era insuperable.
Ser el mejor entre los matematicos le liberé de caer en el ano-
nimato, que para él hubiera representado el derrumbe como
persona. O destacaba, o no era nadie. No obstante, su arro-
gancia debe ser entendida como una forma de supervivencia,
como se ha senalado en el capitulo 2, al tratar el tema del
narcisismo.
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Nash se consideraba un genio y tenia aires de superioridad,
en un contexto universitario constituido mayoritariamente por
personas de origen humilde.

En una ocasién afirmé que los padres debian suicidarse y
dejarlo todo a los hijos. Es decir, como hijo, consideraba que no
debia nada a sus padres, sino todo lo contrario. La ausencia de
fidelidad a las generaciones precedentes pudo contribuir a que
Nash se sintiera libre para investigar e innovar. De hecho, como
matematico, preferia la independencia a convertirse en un dis-
cipulo de alguien y llegé a enfrentarse a sus propios maestros,
como Einstein o Von Neumann. No obstante, el hecho de con-
siderar que no se debe nada a las generaciones precedentes es
una forma de desentenderse de la historia personal y familiar, es
decir, una forma de reducir la realidad al momento presente y,
con ello, renunciar a una parte fundamental de uno mismo, la
que explica cémo se ha llegado a ser aquel quien se es.

Un antiguo companero de Nash afirmaba que su principal
motivacion era demostrar sus capacidades como matematico.
Efectivamente, a Nash le gustaba destacar, pero las matematicas
representaban para él mucho mas que esa posibilidad. Fueron
el motor de su autoestima, la base de sus relaciones sociales y
el nexo con el mundo. Ahora bien, por encima de todo, las
matematicas fueron para él una pasion.

A Nash le atraia pensar que pudieran existir razas alienige-
nas de seres hiper racionales que hubieran aprendido por si
mismos a hacer caso omiso de cualquier emocion. Tal vez, le
hubiera gustado ser capaz de controlar mejor sus emociones
y no tener que sufrir tanto a causa de ellas. A lo largo de su
biografia se puede comprobar que no fue una persona fria
sino todo lo contrario, un ser pasional. De hecho, si logré
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tantos éxitos en matemdticas fue gracias a su pasion como
investigador.

Sus colegas lo describian como un investigador infatigable.
Las matematicas pudieron representar para Nash un lugar segu-
ro en el que liberar las pasiones,* a diferencia de lo que le ocu-
rria en los demds dmbitos de su vida, donde las pasiones solian
acabar poniéndose en su contra.

Nash empez6 a crear su propio vocabulario. En lingtiistica
se denominan «neologismos» las palabras o expresiones nue-
vas que no forman parte del vocabulario convencional. En la
adolescencia, Nash ya habia mostrado interés por los jeroglifi-
cos, que utilizaba para expresar ideas. Tras la crisis psicética,
una vez declarada la esquizofrenia, volvié a interesarse por
ellos. Los jeroglificos y los neologismos ponian de manifiesto
sus dificultades para comunicarse con los demds, pero también
su deseo de hacerlo.

Nash se interesé por las drogas, pero no se tiene constancia
de que llegara a consumirlas. El uso y abuso de determinados
toxicos puede conducir a sufrir una crisis psicética. Ahora bien,
una crisis psicotica no siempre es el predmbulo de una esquizo-
frenia u otra forma de psicosis.>® Es decir, el uso de téxicos
puede precipitar la esquizofrenia cuando existe una predisposi-
cién aella.”

En 1953, antes de morir prematuramente como consecuen-
cia de su adiccion al alcohol, el senador McCarthy, con el be-
nepldcito de los presidentes Truman e Eisenhower, de los parti-
dos demdcrata y republicano, respectivamente, acusé a
profesionales de los medios de comunicacion, del gobierno,
cientificos e incluso militares, de ser sospechosos de espionaje
o simpatizantes del comunismo. La «caza de brujas» fue un
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deplorable episodio de la historia de Estados Unidos, que se
desarroll6 entre 1950 y 1956 en el contexto de la Guerra Fria.
La policia entraba en las universidades e interrogaba a cual-
quiera que pudiera ser sospechoso. Nash fue victima de esa
«caza de brujas» en un episodio que puede ser considerado
como el detonante de sus delirios persecutorios, como se mos-
trard en el capitulo siguiente.

Notas
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un trastorno psicotico pero este puede ser pasajero o reactivo a una situa-
cion que lo explique sin necesidad de recurrir a un diagnéstico estructural
de psicosis, como ocurre en ciertos tipos de intoxicacion (drogas, alucinége-
nos), o en ciertos delirios interpretativos bajo el efecto de estados pasionales
transitorios. Puede haber sintomas psicéticos sin que se trate de una psicosis
como proceso o estructura. En Herndndez, V. (2013). Las psicosis. Barcelona:
Herder, pp. 105-110.
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Eleanor (24-27 anos)’

Desencadenantes de la crisis psicotica

A los 37 afios, Nash escribié una carta a su hermana Martha en
la que le explicaba que a lo largo de su vida solo tres personas
le habian proporcionado un poco de verdadera felicidad. Tam-
bién le decia, en relacién con la pelicula de los Beatles jQué
noche la de aquel dial: «Parecen muy alegres y divertidos, aun-
que, por supuesto, son mucho mas jévenes que la clase de per-
sonas a quienes me referia... Como los Beatles me parecen tan
atractivos y divertidos, a menudo me siento como las chicas
que estan locas por ellos».

Pero ahora regresemos a la etapa en Princeton. Durante su
estancia alli, Nash explico a la esposa del profesor Donald Spen-
cer que se daba cuenta de que «habia algo que sucedia entre la
gente y que él no conocia». En otra carta que escribi6 a su her-
mana Martha le confesé: «lejos del contacto con algunas perso-

— 103 —



PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA

nas especiales, estoy perdido, completamente perdido en el de-
sierto» y «condenado a una vida dura en muchos sentidos».

En el verano de 1952, en su segunda estancia en la RAND,
cuando tenia 24 anos, Nash entabl6é amistad con Ervin Thorson,
a quien describiria como una de las tres personas mas importan-
tes en su vida. Y, de regreso al MIT, inici6 una relacién sentimen-
tal con un estudiante, Jack Bricker, dos aflos mas joven. Bricker
era una persona de caracter inseguro, pero sabia ganarse el apre-
cio de los demds. Nash y Bricker nunca ocultaron su afecto y se
besaban en publico. Nash podia comportarse con Bricker de for-
ma carinosa en un momento dado y despiadada instantes des-
pués. Segin Nash, la relacion con Bricker también fue una de
aquellas tres relaciones especiales de su vida, que se prolongd
durante cinco afos, hasta que Nash se casé con Alicia.

A principios de septiembre de 1952, Nash tuvo que ser inter-
venido de un problema vascular y en el hospital conocié a Elea-
nor, una de sus enfermeras, cinco afios mayor que él. Empeza-
ron a salir juntos, pero ni sus companeros en el MIT ni sus
familiares supieron de la existencia de aquella relacion. Al cabo
de un ano, Nash le confeso a Bricker que tenia una amante y le
present6 a Eleanor. A partir de entonces, Bricker empezé a reu-
nirse con los dos, pero no le gustaba la forma en que Nash tra-
taba a Eleanor. Bricker lo definia como «la vena malvada» de
Nash. Cuando Bricker intentaba intervenir, Nash arremetia con-
tra él. Bricker se sentia cada vez mds hundido y poco a poco su
rendimiento académico fue decayendo, hasta que dejé de asis-
tir a las clases. Quince afios mds tarde, en 1967, Nash y Bricker
se encontraron por Gltima vez. Segin Bricker, en aquel momen-
to Nash «estaba frenético. Me envié muchas cartas, que eran
bastante ofensivas».?
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Eleanor se quedé embarazada. Al principio, Nash parecia
sentirse orgulloso de convertirse en padre. Esperaba que fuera
un nifio y queria que se le [lamara John, como él y su padre.
Pero nunca mencion6 cémo ayudaria a Eleanor y al nifo a salir
adelante. Eleanor le suplicaba que se casaran, pero este le res-
pondia que un profesor del MIT necesitaba una mujer que estu-
viera a su altura intelectual. Segin Eleanor, Nash siempre la
humillaba y le hacia sentirse inferior. En una disputa, Nash hizo
caer a Eleanor por un tramo de las escaleras. A finales de la
primavera, cuando ya no podia seguir trabajando, Eleanor se
mudo a un hogar para madres solteras.

John David Stier naci6 el 19 de junio de 1953, seis dias des-
pués de que Nash cumpliera 25 afios (seis afios antes del primer
ingreso psiquidtrico). Nash no coste6 los gastos del parto ni
hizo constar su nombre en el certificado de nacimiento. Al salir
del hospital, Nash, Eleanor y el bebé se mudaron a un aparta-
mento, pero Nash no se ocupaba de ellos. Eleanor decidié irse
con su hijo a otra casa, donde le ofrecieron vivienda a cambio
de desempenar tareas domésticas. Nash les iba a visitar, pero
seguia sin atender la peticion de Eleanor de casarse y ayudarles
econémicamente. De hecho, Nash ni siquiera habia informado
a sus padres de que tenia un hijo. Eleanor acabé siendo despe-
dida y ella y el nifio tuvieron que trasladarse a una casa de
acogida. Finalmente, el nifio terminé en un orfanato. A pesar de
todo, Eleanor y Nash siguieron encontrandose. Cuando el nifio
cumplié un ano, Nash present6 Eleanor a Arthur Mattuck, pero
no le explicaron que tenian un hijo.

La relacién entre ellos duré cuatro afos mas, hasta que Nash
le propuso a Eleanor que diera el nifio en adopcién. Segun Elea-
nor, Nash «lo queria todo a cambio de nada». Durante los pri-
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meros anos de vida, mientras John David iba pasando de una
familia a otra, Nash y él se vieron de vez en cuando. De forma
repentina, cuando tenia 6 anos, Nash dejo6 de visitarlo.

A los 26 anos (cuatro afios antes de su primer ingreso psi-
quiatrico), durante su cuarto verano en la RAND, en una redada
[levada a cabo por la brigada contra el vicio para expulsar a los
homosexuales de la ciudad de Santa Ménica, la policia detuvo
a Nash en un lavabo de hombres y lo acusé de exhibicionismo.
Esa informacion lleg6 a la RAND y los responsables del depar-
tamento decidieron despedirlo, ya que la RAND prohibia que,
cualquiera que fuera sospechoso de actividades homosexuales,
poseyera una autorizacion de seguridad para manejar informa-
cién confidencial. No obstante, Nash no dio muestras de preo-
cupacion. Al contrario, ante los directivos de la RAND se burl
de la idea de que él pudiera ser homosexual y les mostré la foto
de Eleanor y de su hijo. Les dijo que aquella era la mujer con la
que se iba a casar y el nifo, el hijo de ambos. Pocos dias des-
pués, Nash escribié una carta a su familia en la que decia: «El
huracan constituyé una experiencia fascinante». La explicacion
que dio a sus padres acerca de su despido de la RAND fue que
su mentor en el MIT, Norman Levinson, habia sido acusado de
comunista. Probablemente, Nash no esperaba que la RAND lo
despidiera, puesto que alli gozaba de un gran prestigio como
matematico.

A pesar de que Nash reaccioné con una cierta indiferencia
al episodio de la detencién policial y posterior despido de la
RAND, cuatro afios mas tarde se produjo su primer interna-
miento psiquiatrico. Otros genios sufrieron experiencias pareci-
das. Alan Turing, el matematico que habia descifrado el codigo
de los submarinos nazis, fue detenido, juzgado y condenado en
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1952, de acuerdo con las leyes britanicas contra la homosexua-
lidad, y en verano de 1954 se suicid6 en su laboratorio mor-
diendo una manzana envenenada con cianuro. J.C.C. McKin-
sey se suicidé en 1953, dos afios después de ser despedido de
la RAND.
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Desencadenantes de la crisis psicética

Nash escribié una carta a su hermana en la que le explicaba
que los Beatles le parecian unos chicos muy atractivos y que, a
menudo, él se sentia como las fans que estaban locas por ellos.
Es decir, daba a entender que le atraian los hombres y que sabia
qué era sentirse loco por alguien.

Bricker era una persona sin autoestima. Dificilmente Nash hu-
biera podido mantener una relacién sentimental con alguien que
poseyera un mayor amor propio. A veces le trataba bien y a veces
mal, es decir, Nash jugaba con él y con sus sentimientos. Nash
solo entendia de pasiones, pero las pasiones no conducen a rela-
ciones sentimentales sinceras y duraderas, a menos de que las
otras personas acepten ser tratadas como un objeto. Nash habia
explicado a la esposa de Donald Spencer que se daba cuenta de
que «habia algo que sucedia entre la gente y que él no conocia».
Tal vez se referia al bienestar que produce la proximidad y com-
pania de los otros cuando se es capaz de respetar y compartir.

La pasion es uno de los elementos que determinan que una
relacion sentimental sea especial y distinta a otros tipos de rela-
ciones. Pero, en una relacion sentimental, las pasiones, igual-
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mente, deben poder ser reguladas, por ejemplo, en lo que se
refiere al deseo de posesion, también denominado «celos». Es
comprensible querer poseer al otro o sentir que la presencia de
terceras personas representa una amenaza. Pero, a la vez, se
sabe que el enamoramiento solo es posible cuando se respeta y
se confia en la libertad de la persona que se desea. Sin embar-
go, no tenia la capacidad necesaria para reflexionar acerca de
sus sentimientos, tal vez porque estos eran demasiado intensos.
El solamente entendia de pasiones.’

Nash maltrataba a Bricker y a Eleanor, dos personas con las
que mantenia relaciones sentimentales. No podia entablar rela-
ciones basadas en el afecto y la confianza, en las que se respe-
ta el deseo de los otros, quienes ademas, no son considerados
como objetos de propiedad.*

Nash escribié una carta a su hermana explicandole que se
sentia perdido en el desierto, completamente solo y que, Unica-
mente, en dos o tres ocasiones en su vida se habia sentido ver-
daderamente acompanado. Es decir, sabia que la soledad pro-
duce dolor y que la compaiia de los otros, lo alivia. A pesar de
que, en los pasillos de Princeton, Nash se cruzara con sus com-
paferos y no los viera, que a veces buscara estar solo, que su
comportamiento provocara rechazo, que «lo quisiera todo a
cambio de nada», etc., necesitaba sentirse acompafnado, como
cualquier otra persona.’®

Nash present6 Eleanor a sus amigos Bricker y Mattuck, pero
a nadie mas. Probablemente, no sintiera un gran aprecio por
ella, como qued6 demostrado cuando naci6 su hijo. Pero este
hecho pone de manifiesto que habia personas en las que Nash
era capaz de confiar, como Bricker y Mattuck.

No reconoci6 legalmente al bebé. Tampoco dio muestras de
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enternecerse con él. Se comporté como si no le perteneciera y
no le correspondiera ninguna responsabilidad. Casi nadie de su
entorno supo que habia nacido. No fue capaz de mostrar com-
prension por Eleanor, ni de hacerse cargo de la situacién en la
que, como madre, se encontraba. No la ayudé y, ain peor, le
aconsejo dar el bebé en adopcion. Al parecer, Nash no consi-
deraba que aquel nifio fuera su hijo.

Cuando Nash tenia 26 anos fue victima de la «caza de bru-
jas», acusado de homosexual y, en consecuencia, despedido de
la RAND. Reaccioné con una aparente indiferencia, pero este
suceso pudo ser el primer desencadenante del brote psicético
que sufriria cuatro afos mas tarde. Una de las circunstancias
que, efectivamente, demuestran que este acontecimiento mar-
c6 un antes y un después en su vida, fue que, tras él, hizo pu-
blica por primera vez una relacién sentimental con una mujer,
Alicia, como se podra comprobar en el capitulo siguiente. Nash
habia mantenido en secreto la relacion con Eleanor y lnica-
mente se la present6 a dos amigos. Hasta que conoci6 a Alicia,
después de ser despedido de la RAND, solamente habia hecho
publicas relaciones sentimentales con hombres. Con Alicia,
Nash empezé a acudir a fiestas y a reuniones sociales. Tal vez,
pudo creer que la relacion con Alicia le ayudaria a reprimir la
homosexualidad y a no tener que verse envuelto en mas proble-
mas debido a ella. No obstante, sigui6 flirteando con hombres,
como se mostrara en el capitulo siguiente.®

Ser acusado de homosexual y despedido de la RAND pudo
contribuir a que Nash aun se sintiera mas incomprendido, re-
chazado y solo, y que intentara mantener reprimida la homose-
xualidad. La persecucion publica de su homosexualidad y la
represién que, en consecuencia, él mismo pudo ejercer sobre
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ella, pudieron ser factores detonantes del brote psicético que
sufriria cuatro anos mas tarde. De hecho, el delirio persecutorio
que acompand a dicha crisis versaba sobre la temdtica de la paz
mundial, la necesidad del desarme y la oposicion a las organi-
zaciones bélicas’... como la RAND, de la que fue expulsado.

Tras este suceso ocurrieron otros que también pudieron con-
tribuir al desencadenamiento del brote psicético, como se mos-
trard en los préximos capitulos. Un brote psicético no se produ-
ce como consecuencia de uno o varios acontecimientos, sino
por la forma de reaccionar ante ellos. Por ejemplo, Blanca,
Rosa y Violeta, las tres protagonistas de la introduccion del pre-
sente libro, sufrieron una misma circunstancia traumatica, la
muerte repentina de sus padres, pero solo una de ellas, Violeta,
acabé padeciendo un brote psicético.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp.
268-297.

2. Véase capitulo 17.

3. Sobre la diferencia entre pulsién, pasién y deseo, véase, Colina, F.,
y Martin, L. (2022, 22 enero). Seminario |: De fronteras y puentes. Curso
ampliado de Psicopatologia clinica e Intervencion comunitaria (Enero-Julio
2022), Barcelona, Espana.

4. Colina, F. (2020). Sobre la locura. Madrid: Enclave de libros, pp. 116-123.

5. Segin Wyrsch, lo que caracteriza la esquizofrenia no es la falta de
participacion afectiva o la incapacidad para modular los sentimientos, sino,
por el contrario, la falta de distancia, asi como la exteriorizacion demasiado
espontdnea de los sentimientos. En Wyrsch, J. (2002). La persona del esquizo-
frénico. Madrid: Triacastela, p. 91.

6. Capps, D., (2004). John Nash’s Delusional Decade: A Case of Paranoid
Schizophrenia. Pastoral Psychology, 52(3), pp. 193-218.
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7. Lincoln, T. M., et al. (2018). The Relevance of Emotion Regulation in
Explaining Why Social Exclusion Triggers Paranoia in Individuals at Clinical
High Risk of Psychosis. Schizophrenia Bulletin, 44(4), pp. 757-767.
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Alicia (27-30 anos)’

La entrada en la psicosis

Poco después de haber sido despedido de la RAND, en el vera-
no de 1955, Nash empez6 a salir con una de sus alumnas del
MIT, Alicia Larde, de 23 anos.

A diferencia de lo que habia ocurrido con Eleanor, Nash la
presenté a sus amigos. No obstante, no era amable con ella'y la
nombraba con apodos desagradables delante de los demads.
«No estaba loco por ella, sino por si mismo», diria una de las
amigas que conocia a la pareja. En una comida campestre entre
amigos, de repente y sin dar ninguna explicacion, Nash derrib6
a Alicia y le puso el pie en la garganta.

En la primavera de 1956 (tres anos antes de producirse el
primer ingreso psiquidtrico de Nash), Eleanor se present6 una
noche en su casa mientras cenaba con Alicia. Ninguna de las
dos mujeres sabia de la existencia de la otra. Hubo una gran
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pelea entre Eleanor y Nash. Al dia siguiente este se lamentaria
ante Mattuck: «<Mi pequefio mundo perfecto se ha arruinado».

En 1956, Nash obtuvo una beca para disfrutar de un afio sa-
batico y acudi6 al Instituto de Estudios Avanzados, cerca de Prin-
ceton, para investigar en la teoria cuantica. En junio particip6 en
los cursos de verano de la Universidad de Washington, en Seatt-
le. Alli se reencontré con Amasa Forrester, un antiguo companero
de doctorado en Princeton y a quien, posteriormente, reconoce-
ria como uno de los tres hombres mas importantes de su vida.

En el verano de 1956, Eleanor informé a los padres de Nash
de la existencia de su nieto, que ya tenia 3 afos, y estos exigie-
ron a su hijo a que se casara con ella. Tres meses después, cuan-
do Nash tenia 28 afios, su padre fallecié de un ataque al cora-
z6n, a los 64 anos.

Eleanor contraté a un abogado para conseguir que Nash pa-
gara una pension para su hijo. Nash se negaba, pero Bricker le
aconsejé que lo hiciera y finalmente acepté.

En el mes de noviembre de 1956 Nash presentd Alicia a su
madre y en febrero del afo siguiente, a los 28 afios, pocos me-
ses después de morir su padre, se casaron. Nash se habia decla-
rado ateo y hubiera preferido celebrar el acto en el ayuntamien-
to, pero Alicia prefiri6 una boda elegante y formal en el templo
St. John’s, situado enfrente de la Casa Blanca, a la que solo es-
tuvieron invitados los familiares mas cercanos. Dos meses des-
pués organizaron una fiesta para celebrarlo con los amigos, a la
que acudieron unas 20 personas.

A pesar de asistir al Instituto de Estudios Avanzados, Nash
vivia en Nueva York. Cerca de su casa se encontraba el Instituto
Courant de Ciencias Matematicas, un centro puntero a nivel
internacional en analisis matemdtico. Nash empez6 a frecuen-
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tar el Courant y a entablar relacién con los matematicos de alli.
Estaba interesado en las ecuaciones diferenciales no lineales
con derivadas parciales, que eran muy relevantes para las ma-
tematicas aplicadas. Pocos meses después, consigui6 formular
teoremas de existencia basica, unicidad y continuidad utilizan-
do métodos nuevos de su propia invencién. Un colega dijo al
respecto: «Fue una genialidad. Nunca he visto nada parecido».
Por su parte, Lars Garding, especialista en ese tema dijo: «Hay
que ser un genio para hacer eso».

Los constantes logros de Nash motivaron al Courant a hacer-
le una generosa oferta laboral, pero él prefirié continuar como
profesor auxiliar en el MIT, alegando que en Massachusetts «ha-
bia mejores ventajas fiscales que en Nueva York».

Por esas fechas, sufrié un revés cuando descubrié que otro
matematico, Ennio De Giorgi, habia demostrado el teorema de
continuidad en el que él atn se encontraba trabajando. Un es-
tudiante de doctorado del Courant sefial6 al respecto: «Cuando
Nash supo de la existencia de De Giori, quedd conmocionado,
e incluso hubo quienes, posteriormente, pensaron que aquella
fue la causa de su derrumbeb».

En el mes de julio de 1957, tuvo un enfrentamiento con Ro-
bert Oppenheimer, en relacién con la teoria cudntica. Pocos
dias después, Nash le escribié la siguiente carta de disculpa:
«En primer lugar, permitame que le presente mis excusas por mi
manera de hablar cuando, recientemente, discutimos acerca de
la teoria cuantica; me expresé con una agresividad injustifica-
ble —Nash estaba empezando a abordar la famosa critica de
Einstein sobre el principio de incertidumbre de Heinsenberg—.
Actualmente, me estoy centrando en el estudio del texto origi-
nal de Heisenberg, de 1925 [...]. Me parece un trabajo hermo-
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so y estoy asombrado por la enorme diferencia que presentan
entre si las sucesivas explicaciones acerca de la “mecdnica de
la matriz”, una diferencia que, en mi opinién, hace que sin
duda sea preferible el original».

Décadas mas tarde, en una conferencia dirigida a psiquia-
tras, Nash atribuy6 el intento de revisar la teoria cudntica, du-
rante el verano de 1957, al desencadenamiento de la esquizo-
frenia y calific6 esa tentativa de «posiblemente excesiva y
desestabilizadora desde el punto de vista psicolégico».

En otofio de 1957, a los 29 anos, de regreso al MIT tras el afo
sabatico en Nueva York, Nash entablé relacién con otro profesor,
Jiirgen Moser. Nash estaba interesado en el planteamiento de
Moser sobre las ecuaciones no lineales y Moser sobre las funcio-
nes implicitas de Nash. El hijastro de Moser diria mas tarde: «Re-
cuerdo que Nash formaba parte de nuestra vida: solia venir a
casa y hablar con Jiirgen; caminaban juntos y hablaban; también
pasaban parte del tiempo en el estudio. Estaban extraordinaria-
mente concentrados y no podia haber interrupciones: una inte-
rrupcién era un pecado absoluto, una falta de méxima gravedad
que provocaba verdadera ira. Los encuentros entre Jiirgen y Nash
eran muy intensos. Yo tenia que estar siempre callado».

Alicia encontré trabajo como investigadora en una empresa
de alta tecnologia y se inscribié a un curso sobre teoria cuanti-
ca. Nash y Alicia fueron a vivir a una casa cerca del MIT y por
las tardes solian asistir a conferencias, conciertos o reuniones
sociales.

Nash sigui6 trabajando en el problema que habia resuelto el
ano anterior en el Courant, puesto que persistian algunas lagu-
nas. A su vez, colabord activamente con otros matematicos en
el desarrollo de la teoria no lineal. Parecia muy entusiasmado
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con su nueva investigacion. Uno de aquellos colegas recuerda:
«Nash sabia exactamente lo que queria hacer y, gracias a su
impresionante intuicion, se daba cuenta de que determinadas
cosas tenian que ser ciertas. Entraba en mi despacho y decia:
“esta desigualdad tiene que ser cierta”. Sus argumentos eran
verosimiles, pero no tenia pruebas de las premisas concretas,
que eran las piezas para construir la demostracién principal».
Otro compaiiero afade: «No se pueden aceptar argumentos
basados en la verosimilitud. Si uno construye un edificio basa-
do en una proposicién verosimil tras otra, es muy posible que
el conjunto se derrumbe al cabo de unos pocos pasos. Sin em-
bargo, él sabia que no se derrumbaria, y no lo hizo».

A mediados de 1957, Marston Morse, del Instituto de Estu-
dios Avanzados, mencioné los resultados de Nash en la revista
Preceedings of the National Academy of Sciences y en 1958 se
presentd el articulo completo en la Academic Journal of Mathe-
matics.

A los 30 ahos, habia conseguido un éxito importante como
matematico. La revista Fortune iba a presentarlo como una jo-
ven promesa de su disciplina. Nash tenia esperanzas de que le
ofrecieran una plaza de profesor en Harvard o Princeton pero,
por el momento, seguia sin titularidad en el MIT. En el departa-
mento habia muchos profesores que consideraban que Nash
era un mal profesor y un colega todavia peor.

En agosto de 1958 iba a concederse la medalla Fields, una
especie de Premio Nobel de matemadticas que se celebraba
cada cuatro afnos. Nash albergaba la confianza de conseguirlo,
pero su trabajo sobre las ecuaciones diferenciales con deriva-
das parciales atin no se habia publicado ni verificado de forma
adecuada. Finalmente, el premio recayé en otro matematico.
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Nash empez6 a salir con Alicia y a acudir a encuentros socia-
les. Probablemente, desde que su hermana Martha lo llevaba
con ella cuando salia los fines de semana durante la adolescen-
cia, nunca mas lo habia vuelto a hacer. Hasta el momento de
conocer a Alicia, su vida social se habia limitado, fundamental-
mente, a los encuentros con otros colegas en los pasillos y las
salas comunes de la universidad.

Un amigo de la pareja explicé en una ocasién que Nash no
estaba loco por Alicia, sino que estaba loco por si mismo. Se
trata de una buena definicion del concepto de narcisismo. No
obstante, algunos anos antes, Nash también habia demostrado
estar «loco» por Shapley, y en una carta a su hermana, le mani-
festd que se identificaba con la «locura» de las fans de los Beat-
les.

Se comportaba de forma cruel con Alicia, como habia hecho
con otras parejas sentimentales. Le costaba controlar sus senti-
mientos.

Después de haberse producido un encuentro inesperado en-
tre Alicia y Eleanor, Nash confesé a un amigo que «su mundo
perfecto se habia arruinado». Hasta ese dia, Alicia no sabia que
Nash tenia un hijo. Es decir, Nash habia conseguido mantener-
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se en «equilibrio» entre dos mujeres. Y también habia consegui-
do esconder a sus padres que tenian un nieto de 3 afios. Cuan-
do, finalmente, Eleanor informé a Alicia y a los padres de Nash
de la existencia del nifo, Nash perdié el «equilibrio» y cay6
desde la cuspide de un «<mundo perfecto» hasta la profundidad
de un «mundo arruinado». Esta sensacién de derrumbe o de
«sepultamiento del mundo»,? pudo representar la entrada de
Nash en la psicosis.>* Dos ahos mds tarde, las manifestaciones
psicoticas empezarian a aparecer de forma manifiesta.

Segln Freud, la sintomatologia psicética se inicia con una
sensacion interna de vacio, resultado de la ruptura con la reali-
dad. Recordemos las historias de las tres adolescentes que pro-
tagonizaron la introduccién del presente libro: Blanca, Rosa y
Violeta. Las dos primeras fueron capaces, mejor o peor, de
aceptar la muerte de sus respectivos padres. Violeta, en cambio,
rechazo esa idea y continud su vida sin que aquella realidad la
afectara. Pero toda realidad, tarde o temprano, acaba impo-
niéndose. En el caso de Violeta, lo hizo en forma de alucinacio-
nes auditivas que le ordenaban hacerse dano. Cuando se recha-
za radicalmente la realidad, se produce una ruptura con el
mundo y, en consecuencia, se cae en un profundo vacio.’

La esquizofrenia suele manifestarse en forma de vacio inte-
rior.® En tales circunstancias, nada tiene sentido y desaparece el
interés por el mundo en general.””  Como se explicara en el
capitulo 11, el delirio es una solucién que pone fin a ese vacio
y falta de sentido desesperantes.

Debe diferenciarse la ausencia de sentido que es propia de
la esquizofrenia y la que es propia de la depresién. En la depre-
sion, suele decirse que la vida ha dejado de tener sentido, pero
se trata de una afirmacioén incorrecta. En la depresion, la vida y
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la realidad no han dejado de tener sentido, sino que han adop-
tado uno que es triste y tragico. En la esquizofrenia, en cambio,
la realidad no es ni triste ni alegre, no es nada.

Poco después de que el padre de Nash conociera la existen-
cia de su nieto, murié repentinamente de una afectacién car-
diaca. Nash no dio muestras de dolor, pero este pudo ser otro
golpe que, sumado a los que ya habia recibido y seguiria reci-
biendo, acabarian derrumbandolo. Dos afios antes, Nash habia
sido victima de la «caza de brujas», acusado de homosexual,
sin que tampoco diera muestras de preocupacion ni dolor. Aho-
ra, Eleanor iniciaba un proceso legal, es decir, una persecucion
para conseguir que pagara una pension a su hijo.

Nash pudo haberse sentido victima de diversas persecucio-
nes a lo largo de su infancia y juventud:

a) en el colegio no tenfa amigos y los profesores se quejaban
de él; en el instituto sus companeros le [lamaban «Sabelo-
todo»; posteriormente, en la universidad, fue objeto de
todo tipo de burlas y los propios compafieros reconocie-
ron, afos después, haber sido despiadados con él;

b) de joven, temia que el ejército lo reclutara;

c) en la universidad, sus alumnos se burlaban de él y le Ila-
maban «profesor-nifo»;

d) fue victima de la «caza de brujas», debido a su homose-
xualidad y, por ello, despedido de la RAND;

e) Eleanor insistia en que se hiciera cargo de un hijo que él
nunca habia reconocido como propio;

f) Sus padres le exigieron que se casara con Eleanor y que se
hiciera cargo de su hijo.
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Estas experiencias pudieron contribuir a que afios mas tarde
ideara un grave delirio persecutorio.

Se negaba a pagar la pensién que Eleanor le exigia, pero
Bricker le aconsejé que lo hiciera y, finalmente, aceptd. Anos
atras, Shapley, de quien Nash estaba enamorado, habia conse-
guido convencerle de que hiciera las modificaciones en la tesis
doctoral que su director le habia solicitado. Sin duda, Nash era
una persona sentimental.

Arthur Mattuck también fue una persona importante en la
vida de Nash. Tras Bricker, Mattuck fue el primero en conocer
a Eleanor y el confidente al que Nash acudi6 para explicar la
tragedia que se le avecinaba después de que Eleanor se pre-
sentara inesperadamente en su casa y supiera de la existencia
de Alicia. Durante muchos anos recurri6 a él para hablarle de
sus preocupaciones, incluso en los momentos en los que se
encontraba mas perdido y solo, como se mostrara en el capi-
tulo 17.

A pesar de las situaciones dificiles por las que estaba atrave-
sando, pudo continuar sus investigaciones en matematicas. Sin
duda, las matematicas representaban para él «la grda» que le
levantaba del suelo cada vez que un golpe lo tumbaba. La rela-
cién amable y cordial que mantuvo durante meses con el mate-
matico Jirgen Moser demuestra, una vez mds, que las matema-
ticas representaban para Nash un camino firme y seguro por el
que caminar, incluso en los momentos mas dificiles. Segun el
hijo de Moser, habia mucha privacidad entre su padre y Nash.
Tal vez, Nash pretendiera entablar una relacién sentimental con
Jiirgen Moser, pero no hay informacién al respecto.

El Instituto Courant de Ciencias Matematicas de la Universi-
dad de Nueva York hizo una oferta laboral a Nash, pero este la

— 121 —



PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA

rechazo. Era la segunda vez que desestimaba una plaza fija
como matematico en una institucion.

Nash supo que otro matematico habia resuelto un teorema
en el que él aln se encontraba investigando. Poco después, tal
vez como reaccion, Nash emprendié una investigacion sobre la
teoria cudntica. Posteriormente, reconoceria que esa empresa
le produjo un gran desgaste a nivel psicolégico y que podia ser
responsable de «desencadenar la esquizofrenia».

Tuvo un enfrentamiento con Robert Oppenheimer, pero fue
capaz de escribirle una carta para pedirle disculpas. En ella,
Nash reconocia haberse expresado con una agresividad injusti-
ficable. No era la primera vez que se comportaba de forma
descortés pero, con Oppenheimer, fue capaz de disculparse. En
la misma carta, Nash hacia referencia a un texto de Heisenberg,
que calificaba de «hermoso». Estos hechos demuestran que las
matemadticas le humanizaban.

Pocos meses después de que su padre muriera y de que Ali-
cia supiera de la existencia de su hijo, Nash y Alicia se casaron.
Nash estaba ahora comprometido legalmente y este pudo ser
otro detonante de la crisis psicética que se produciria dos afos
mas tarde. Tras haber sido perseguido oficialmente por su ho-
mosexualidad y despedido de la RAND, pudo haber buscado
en el matrimonio con Alicia una forma de reprimir la homose-
xualidad y aparentar «<normalidad». Es decir, pudo tratarse de
un matrimonio de conveniencia y no de un motivo de ilusién.

En 1958 la revista Fortune publicé un articulo dedicado a
John Nash, que lo reconocia como una joven revelacion. Pero
ni Harvard ni Princeton ni el MIT le hacian ninguna propuesta
laboral. Ademads, otro matemadtico frustr6 su esperanza de con-
seguir la medalla Field de aquel afio.
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La entrada en la psicosis

El llanto de un bebé de pocos dias de vida suele angustiar
mucho a los padres primerizos. Se trata de un Ilanto descon-
solado, insistente y que parece no tener fin. En esos instantes
los padres querrian que el bebé entendiera que no esta solo,
que le aman y que le daran lo que necesite para que se tran-
quilice y sea feliz. Pero, para conseguirlo, atin no disponen de
la ayuda del lenguaje y deben expresarlo con acciones, es
decir, han de darle de mamar, arrullarlo, hablarle, abrazarlo,
acariciarlo, limpiarlo, cantarle, besarle, etc. De esta forma el
bebé logra tranquilizarse durante minutos u horas, hasta que
una nueva necesidad vuelve a generarle tensién y malestar. Se
trata de un proceso de interaccién que involucra a los padres
y al bebé, y que se desarrolla desde el mismo momento del
nacimiento.’

Cuando los padres responden a las necesidades del bebé de
pocas semanas de vida, dandole de comer, limpidndolo, abra-
zandolo, etc., estan interactuando con él. Pero lo que hace que
la vida humana tome un rumbo distinto a la de los animales es
que, ademas de interactuar, los padres también se comunican
con el bebé. Se comunican mediante el uso intencionado de
sonidos, voces, miradas, gestos, etc., que es lo que se denomina
«lenguaje preverbal». El bebé aprende a asociar aquellos signos
comunicativos que escucha de sus padres con las acciones que
estan sucediendo y, de este modo, sin darse cuenta, se introdu-
ce en el mundo del lenguaje. A su vez, poco a poco, los padres
también pronuncian palabras y frases cortas, que seran el so-
porte para que el nifio empiece a hablar.
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Como se ha senalado en el capitulo 2, el bebé de pocos me-
ses de vida, antes de entrar en el mundo del lenguaje, solo pue-
de pensar en aquello que esta al alcance de sus sentidos. Una
vez que ha adquirido el lenguaje, el pensamiento del nifio deja
de ser rudimentario y basado en la accién.'® Las palabras y el
lenguaje permiten evocar las cosas que no estdn presentes, es
decir, simbolizar, y gracias a ello ya no es necesario que un
objeto se encuentre dentro del campo perceptivo para poder
pensar en él. Todos los animales cuentan con algin grado de
inteligencia, que les permite sobrevivir y reproducirse. Pero la
capacidad de hablar y simbolizar, que solo es propia del ser
humano, hace que su pensamiento sea también verbal vy, por
tanto, mucho mas desarrollado.

Gracias a la aparicién del pensamiento verbal, el bebé es ca-
paz de reconocer qué tipo de malestar esta sufriendo, ya sea
hambre, sed, necesidad de amor, etc., y puede recordar que en
otro momento anterior le ocurrié lo mismo, y que después de
tomar la leche, ser acunado, abrazado, limpiado, etc., el malestar
desapareci6. Entonces, cuando vuelve a experimentar ese males-
tar en su cuerpo, en lugar de seguir llorando desesperadamente,
es capaz de recordar, tranquilizarse y esperar. Es decir, gracias al
pensamiento verbal y a la capacidad de simbolizar, el bebé es
capaz de encontrar explicaciones y crear significados alli donde
anteriormente solo existia la angustia, el desespero y el caos.

El nifio que adn no ha adquirido el pensamiento verbal y la
capacidad de simbolizar, cuando siente una necesidad, como
hambre, suefio o frio, queda sumido en la angustia puesto que
no puede explicarse a si mismo qué esta ocurriendo. Es lo que
se entiende como «experiencia de vacio», ya que lo Gnico que
experimenta es desesperacion y soledad.
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Segun Freud, la entrada en la psicosis se produce al advertir
que la realidad, el mundo y uno mismo, se derrumban. En rea-
lidad, aquello que se derrumba de forma mds o menos profun-
da es la capacidad de simbolizar. Todo deja de tener sentido y
no se puede encontrar explicacion a nada. Solo existe el va-
cio.”" Se trata de una experiencia parecida a la que a veces
siente el bebé cuando atin no ha adquirido el lenguaje y la ca-
pacidad de simbolizar.'

Vivimos en un mundo simbdlico formado por significados y
no en un mundo fisico en su estado bruto. Por ejemplo, quemar
la bandera de un pais delante del parlamento es un acto que
puede ser gravemente castigado; no saludar puede ser interpre-
tado como una senal de mala educacién, etc. Si, por algiin mo-
tivo, la capacidad de simbolizar se derrumba, el mundo o una
parte de él deja de tener sentido y los objetos y seres que lo
pueblan adquieren valor Gnicamente por lo que son 'y no por lo
que representan.

Para comprender mejor qué se entiende por «experiencia de
vacio» expondremos el relato de un joven de 23 anos, al que
denominaremos David.

David tuvo una crisis psicética hace tres anos vy, a partir de
entonces, empezaron a manifestarse signos de esquizofrenia.
Vive con sus padres y un hermano de 10 afos. Actualmente no
realiza ninguna actividad y practicamente no sale de casa. Ha
intentado acudir a los talleres que los servicios de salud mental
le han ofrecido, pero no ha conseguido comprometerse con
ninguno. Asiste a las visitas rutinarias con un psicélogo. A con-
tinuacién, se transcribe la Gltima visita que realizé con él, a
quien conoce desde hace dos afnos.
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Psicélogo (Ps.): Hola David. ;C6mo estas?

David (D.): Bien.

Ps.: ;Como va todo?

D.: Como siempre.

Ps.: ;Alguna novedad, desde que nos vimos la semana pasada?

D.: No. Te acabo de decir que sigue todo como siempre.

Ps.: El otro dia me explicaste que querias apuntarte a un
gimnasio.

D.: Si. Fui y estuve un rato haciendo maquinas, con mi pa-
dre, que también se ha apuntado.

Ps.: ;Te gustd? ;Lo pasaste bien?

D.: Normal.

Ps.: ;lrds a menudo al gimnasio?

D.: Mi padre dice que vamos a ir dos o tres veces a la sema-
na.

Ps.: ;Siempre a las maquinas? ;Te gustaria hacer alguna acti-
vidad dirigida, en el gimnasio?

D.: De momento a las maquinas. No me he planteado hacer
nada mas. Tal vez mas adelante.

Ps.: Ahora recuerdo que, hace algunas semanas, me expli-
caste que te habias inscrito en un curso de francés, de forma
online. Me dijiste que el idioma francés te gustaba mucho y que
querias aprenderlo. ;Cémo te va?

D.: Me inscribi, pero solo hice las dos primeras clases. Luego
ya se tenia que pagar y lo dejé.

Ps.: ;Qué sueles hacer ahora, cuando estas en casa?

D.: Nada especial. Escucho mdsica, ordeno la habitacién,
estoy con el ordenador.

Ps.: $Qué haces con el ordenador? ;Te gusta jugar a algin
juego en especial?

— 126 —



ALICIA (27-30 ANOS)

D.: Juego a varios juegos.
Ps.: ;Juegas ti solo o bien online, con otros jugadores?
D.: Yo solo.

Como antes se ha sefalado, a pesar de que hace tiempo que
conoce a su psicélogo, David sigue explicandole muy pocas
cosas acerca de su vida. Probablemente, porque el sentimiento
mas intenso que experimenta es el vacio.

Una forma de reaccionar ante esa sensacién profunda de
vacio es inventar otra realidad, es decir, crear un delirio.” Gra-
cias a ello, la realidad vuelve a tener sentido y desaparece la
sensacion de vacio." En el capitulo 11 se abordard mas exten-
samente esta temdtica.
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Primeros sintomas psicoticos
(29-30 anos)’

Prédromos en la esquizofrenia

En la primavera de 1958 (un afo antes del primer ingreso psi-
quiatrico), el estado de animo de Nash era extraiio y oscilaba
entre la euforia y el decaimiento. Crefa que estaba a punto de
alcanzar una revelacion y se puso a trabajar en una importante
investigacion. Le confié a un compariero que tenia «la idea de
una idea» sobre la forma de resolver la hipotesis de Riemann
(uno de los problemas irresueltos mas importantes de las mate-
maticas puras y que representaba un reto para todo matemati-
co). Trabaj6 durante horas en su despacho, noche tras noche.
Un doctorando explicaba que, por aquella época, Nash alber-
gaba una especie de sentimiento de propiedad sobre el proble-
ma de la hipétesis de Riemann.

Otro de sus companeros explicaba: «Estaba un poco... fuera
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de si: habia algo exagerado en sus acciones, un cierto exceso
en su forma de hablar. Habitualmente, los matematicos son mas
prudentes a la hora de afirmar que algo es cierto».

Con la intencién de tomarle el pelo, alguien le dijo que un
doctorando también estaba trabajando en la hipétesis de Rie-
mann. Inmediatamente Nash fue a su despacho y con malos
modales le dijo: «Como te atreves? ;Qué va a hacer alguien
como ta?».

A principios de verano de 1958, a los 30 afios, Nash empezé
a obsesionarse con la idea de que existia un secreto oculto en
el mercado de valores, una especie de teorema. Crefa que si lo
averiguaba podria hacerse rico y empez6 a invertir los ahorros
de su madre en acciones de bolsa. Perdi6 todo el dinero y ne-
cesito que ella le siguiera prestando para poder sobrevivir.

En el mes de julio, Nash obtuvo una beca para asistir, junto
a otros colegas del MIT y de Princeton, al Congreso Mundial de
Matematicas de Edimburgo, y pronunciar una conferencia so-
bre la teoria no lineal. Viajé con Alicia, pero antes de llegar a
Edimburgo recorrieron varios paises de Europa en un coche de
segunda mano que compraron en Paris y que pensaban reven-
der al regresar a Estados Unidos. Viajaron desde Espana hasta
Suecia, pasando por Italia y Bélgica. En Amberes compré un
diamante para Alicia. Una vez en Edimburgo, tras el congreso,
los Nash ofrecieron una fiesta en el hotel.

Poco después de regresar a Estados Unidos, Alicia quedd
embarazada vy, segin ella, Nash empezé a mostrar una gran
preocupacion por su inestabilidad laboral.

Ted Martin, el director del departamento de matematicas del
MIT, le habia asegurado que en pocos meses conseguiria una
plaza de profesor titular. No obstante, Nash estaba convencido
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de que su lugar no estaba en el MIT y escribié a Albert Tucker,
su antiguo director de tesis doctoral de Princeton, lo siguiente:
«No me parece que, a largo plazo, este puesto sea bueno para
mi. Preferiria formar parte de un grupo mas reducido de colegas
que ocuparan posiciones casi iguales». Segtin su hermana Mar-
tha, Nash «No tenia ninguna intencién de quedarse en el MIT:
queria ir a Harvard por el prestigio de aquella universidad».

El departamento de matematicas de la Universidad de Chi-
cago también queria contratarlo como profesor, pero Nash em-
pez6 a hacer planes para irse a Francia y participar en un pro-
yecto de investigacion en el Instituto de Altos Estudios
Cientificos.

En el MIT conoci6 a otro matematico, Paul Cohen, seis anos
menor que Nash, con quien entablé amistad. Cohen frecuentaba
la casa de los Nash y este empez6 a insinudrsele. Segiin Cohen:
«Nash pensaba que podia trabajar en cualquier problema que
quisiera. Le escribié una carta a Ingham y se la ensefi6 a todo el
mundo. Yo rebati su contenido: era imposible hacer lo que él
pretendia, y no me parecia que la idea de Nash fuera digna de
que se le prestase atencion, pues la hipétesis de Riemann no se
puede resolver de aquel modo. El se present6 con aquella carta,
pero cualquier experto habria dicho que sus ideas eran ingenuas.
Lo que yo admiraba de él era su enorme seguridad en si mismo,
incluso para hacer conjeturas: si hubiera acertado, habria demos-
trado tener una intuicién de nivel estratosférico. Sin embargo,
resulté ser simplemente una idea errénea mas».
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Comentario

Prédromos en la esquizofrenia

La esquizofrenia suele aparecer de forma progresiva y manifestar-
se después de una crisis psicética. Los signos y sintomas que la
preceden se denominan «prédromos», y acostumbran a hacerse
visibles algunos meses antes de que la esquizofrenia se declare.”?

Nash emprendié una investigacion para hallar la solucion a
la hipotesis de Riemann. Se trataba de un proyecto de gran difi-
cultad, al que muchos matematicos se habian enfrentado sin
éxito. Nash necesitaba volver a edificar ese «<mundo perfecto
que se habia arruinado», que en el capitulo anterior hemos re-
lacionado con su entrada en la psicosis.

La aparicion de los sintomas psicéticos, como el delirio y la
alucinacion, suele producirse de forma progresiva. Al principio,
de forma imperceptible para los demas. Seguidamente, aparecen
comportamientos o actitudes extraiias. Por ejemplo, cuando Nash
supo que otro matematico también estaba investigando sobre la
hipétesis de Riemann, fue a su despacho y se lo reproché. Diver-
sos compafieros comentaron que, por aquellas fechas, Nash pare-
cia estar fuera de si y que sus acciones y forma de hablar eran
exageradas. Es decir, quienes lo conocian percibian que no se
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comportaba como siempre. Les llamé la atencién que afirmara,
de forma poco prudente, que determinada hipdtesis matemdtica
era cierta, sin mostrar ningtn tipo de duda al respecto. En el si-
guiente capitulo se explicara que todo delirio se fundamenta en
una certeza que se considera indiscutible e irrebatible. Es decir,
Nash estaba empezando a manifestar ideas de matiz delirante.*

Nash empez6 a creer que existia un secreto oculto en el mer-
cado de valores y que, si lo averiguaba, podria hacerse rico. Se
trata de un ejemplo que muestra el grado de conviccién que se
puede llegar a poseer en relacién con una idea delirante. Estaba
completamente convencido de que se haria rico jugando en bolsa
y no tuvo ningln reparo en invertir un dinero que no era suyo y
que, por otro lado, necesitaba para sobrevivir. Cuando se trata de
una idea delirante, no es posible reflexionar y ponerla en duda,
aunque existan buenos argumentos que aconsejen hacerlo.

Poco después, aprovechando que iba a asistir a un congreso
en Escocia, emprendié un viaje por Europa, donde compré un
coche y un diamante. Es decir, encontrdndose en una situacion
econémicamente precaria, se arriesgo a jugar en bolsa, se aven-
turé en un viaje por Europa y se compré un coche y un diaman-
te. Este comportamiento sobrepasaba el limite de las excentrici-
dades que caracterizaban a Nash hasta ese momento. Se estaba
adentrando en el territorio de la irracionalidad.

Alicia se qued6 embarazada y Nash empezé a mostrar preo-
cupacion. El embarazo de Alicia pudo ser otro motivo que pre-
cipitd la crisis psicética de Nash, ocho meses mas tarde.® Segtin
Alicia, Nash estaba preocupado por su inestabilidad laboral. Es
decir, a diferencia de lo que habia ocurrido con el hijo mayor,
ahora parecia que Nash aceptaba la idea de que el hijo que iba
a nacer era suyo y que tenia que hacerse responsable de él.
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No obstante, se ha de poner en duda que la inestabilidad
laboral le preocupara, ya que le habian ofrecido diversos traba-
jos en universidades de Estados Unidos y los rechazé. Es decir,
la angustia de Nash podia estar causada, mas bien, por sentirse
obligado a asumir una responsabilidad laboral y no por el he-
cho de convertirse en padre. Prueba de ello es que, poco des-
pués de nacer su hijo, rechazo el trabajo de profesor titular en
el MIT. Nash contaba con malas experiencias como profesor,
puesto que los alumnos se quejaban de su forma de impartir las
clases. Por lo tanto, saber que seria nombrado profesor titular
del MIT pudo ser otro factor desestabilizador para él.

Por otro lado, tras nacer su hijo, no se preocup6 de él, como
se podra comprobar en el capitulo 14, lo que confirma que su
angustia no estaba causada por el hecho de convertirse en padre.

Cohen, un colega del MIT, solia visitar la casa de los Nash y
este empezo a insinuarsele. Tal vez, Nash aproveché que Alicia
estaba ocupada con su embarazo para intentar desahogar su
homosexualidad.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp.
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2. Martinez Farrero, P. (2022). Prédromos en la esquizofrenia. Psiquiatria.
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4. Wyrsch, J. (2002). La persona del esquizofrénico. Madrid: Triacastela,
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La aparicion del delirio (30 anos)’

El delirio

En el otofio de 1958, Nash empezd a hacer chistes y comenta-
rios intrascendentes sobre acontecimientos mundiales, nidme-
ros de matriculas de coches, etc.

Un dia pidi6 a dos alumnos que le acompafaran a dar un
paseo y emprendié un mondlogo dificil de entender. Se referia
a la amenaza de la paz mundial y a la necesidad de un gobier-
no global. Les dijo que habia sido elegido para desempenar un
papel extraordinario. Aquellos estudiantes se plantearon infor-
mar al director, Martin, de que Nash mostraba sefiales de no
estar bien.

En palabras de Nash: «Pensé que tenia un papel muy impor-
tante y, por supuesto, eso incluye la funcién de mensajero. Se
trata de un concepto musulman: Mahoma es el mensajero de
Allah. Entonces, me vi a mi mismo como un mensajero o con
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una funcion especial [...] Se me ocurrié6 la idea de que de algu-
na manera recibiria un mensaje. Mas tarde senti que podria
obtener una revelacion divina al ver aparecer cierto ndmero.
Una gran coincidencia podria interpretarse como un mensaje
del cielo».?

Nash asisti6 a una conferencia sobre teoria analitica de los
nimeros. Al final de la charla, Nash se acercé al ponente, Sel-
berg, y le presioné para que confesara «ese secreto». Selberg
explica: «<Me plante6 algunas preguntas que pensé que, en cier-
to sentido y desde mi punto de vista, resultaban bastante inade-
cuadas en relacién con el tema. Parecia que habia entendido
algo muy diferente de lo que yo habia pretendido explicar. For-
mulaba sus preguntas como si yo tuviera algtin programa oculto
que no habia revelado por completo y que él queria descubrir.
El tema de la conferencia era la rigidez de los espacios
localmente simétricos, y Nash plante6 algunas preguntas que
insinuaban que yo tenia un motivo oculto y secreto, que él sos-
pechaba que tenia que ver con la hipétesis de Riemann, lo cual,
por supuesto, no era el caso. Me quedé desconcertado, porque
mi exposicion no tenia nada que ver con la hipotesis de Rie-
mann».
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Comentario

Los comentarios intrascendentes sobre acontecimientos mun-
diales o nimeros de matriculas de coches podian responder a
un delirio. Quienes le rodeaban creian que se trataba de una
mas de sus excentricidades, pero poco a poco empezaron a
darse cuenta de que Nash no estaba bien.

Nash explic6 a dos de sus alumnos que habia sido elegido
para desempenar un papel extraordinario en la consecucién de
la paz mundial, lo cual puede ser interpretado como un delirio
de tipo megalomaniaco. Este delirio surgié simultaneamente a
una época de su vida en que diversas universidades le estaban
ofreciendo un trabajo como profesor titular. En su delirio, Nash
creia que le habian elegido para desempenar un papel extraor-
dinario en la consecucién de la paz mundial, es decir, un cargo
mucho mds importante que el de profesor titular. Probablemen-
te, a Nash le producia terror aceptar una plaza fija de profesor
porque ya habia tenido malas experiencias con los alumnos,
pero también, porque convertirse en profesor titular confirmaba
que €l era una persona corriente y que necesitaba trabajar para
ganar un salario con el que costear la vida. Ocupar una plaza
fija de profesor suponia aceptar que no era alguien destacado.
Y si no podia conseguir esta distincion en el mundo real, lo lo-

— 137 —



PENSANDO LA ESQUIZOFRENIA

graria mediante el delirio. De hecho, él mismo explicaba que
creia ser el mensajero de un poder divino y que recibiria un
mensaje enviado del cielo.

En una entrevista que concedié tras la obtencién del Premio
Nobel, explico: «[en el delirio], pude imaginarme en un papel
de mayor importancia de lo que normalmente pareceria ser.
Disponia de un cierto reconocimiento, progresaba profesional-
mente, pero realmente no estaba en la cima. No tenia recono-
cimiento de alto nivel, asi que, cuando comencé a pensar irra-
cionalmente, me imaginé realmente que yo era un nimero uno,
la persona mas importante del mundo [...]. La locura puede ser
una via de escape, si las cosas no van tan bien, tal vez quieras
imaginar algo mejor. En mi locura, pensé que era la persona
mas importante del mundo».?

Anos mas tarde, con relacién a la esquizofrenia que sufrié su
hijo menor, Nash explicé: «No pienso en mi hijo... exclusiva-
mente como una persona que sufre. En parte, simplemente eli-
ge evadirse del “mundo”».*

Por primera vez en la biografia de Nash, Sylvia Nasar men-
ciona el interés por la temética de la paz, que se acabo convir-
tiendo en el tema principal de sus delirios. Cabe recordar que
su padre curso la carrera militar y que participé en un batallén
de Infanteria en Francia durante la Primera Guerra Mundial. Las
personas que conocian a la familia explicaban que Nash sénior
solfa hablar con sus hijos de ciencia y tecnologia pero, proba-
blemente, también de su experiencia en el ejército y de la Gran
Guerra. Por otro lado, Nash fue expulsado de [a RAND acusado
de homosexual, lo que pudo crear en él un recelo hacia esa
institucion y el ejército en general. A su vez, Nash siempre de-
mostré un temor especial a ser reclutado en el ejército, incluso
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cuando no habia llamamientos a filas. Todos estos factores pu-
dieron contribuir a que la temdtica principal de sus delirios es-
tuviera referida a la guerra y la paz.

Al finalizar una conferencia, se dirigi6 al ponente y le pi-
di6é que le contara el secreto que guardaba acerca de la hip6-
tesis de Riemann aunque, en realidad, la conferencia no tenia
nada que ver con ese tema. Hacia tiempo que estaba obsesio-
nado en ser el primer matemdtico que conseguia desvelar la
hipotesis de Riemann, pero esta obsesion empezaba a tomar
matices delirantes. Nash creia que alguien podia tener el se-
creto de su solucién y, por tanto, adelantarle. Es habitual,
cuando la psicosis hace su aparicién, creer que se va a ser
testigo de una revelacién. En realidad, aquello que va a ser
revelado es el delirio que se esta empezando a gestar. Por otro
lado, también es habitual en ese momento, creer que alguien
va a desvelar un secreto. Esa sospecha responde a la intuicion
de que existe una verdad trascendental, que es la que funda-
menta el delirio.’

El delirio
Introduccion

El delirio es un relato en el que se cree firmemente y sobre el
que no se tiene ningun tipo de duda, a pesar de estar construido
de forma incongruente a partir de creencias erréneas. A su vez,
el delirio siempre esta protagonizado por la persona que lo
idea, es decir, es autorreferencial.>”# Es una de las principales
manifestaciones psicoticas.
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En Nash, las ideas delirantes aparecieron algunos meses
antes de sufrir la primera crisis psicética. Por ejemplo, él esta-
ba convencido de que le ocultaban importantes secretos, que
le habian encargado una misién especial en la consecucién
de la paz mundial y que era un mensajero divino. Y también
afirmaba, como se mostrara en el capitulo siguiente, que iba a
convertirse en «el emperador de la Antartida», que un compa-
fiero inspeccionaba en su papelera con la intencion de robar-
le ideas, que hombres con corbata roja le estaban espiando,
que le enviaban mensajes cifrados a través de la revista New
York Times, etc.

$Qué distingue una idea delirante de la que no lo es?
a) El contenido de la idea

El contenido de una idea, por irracional y extravagante que
parezca, puede ser un motivo insuficiente para afirmar que se
trata de un delirio, ya que, como se ha mostrado en la introduc-
cion del presente libro, el concepto de realidad es confuso.? Por
ejemplo, Nash rechazé una plaza de profesor en la Universi-
dad de Chicago alegando que iba a convertirse en «el empera-
dor de la Antértida». Se trata de una idea de aspecto delirante,
pero podria ser una broma o burla ante una oferta laboral que,
por algin motivo, no le interesaba. Por otro lado, la afirmacion
de que alguien inspeccionaba en su papelera con la intencién
de robarle ideas tampoco tiene por qué ser una idea delirante.
Podria ser una sospecha que, finalmente, se convirtiera en una
certeza.
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b) El contexto en el que se produce

Por aquellas fechas Nash hizo muchos comentarios extrafos
como, por ejemplo, que hombres vestidos con corbata roja le
estaban espiando, que la revista New York Times le enviaba
mensajes cifrados, que le ocultaban secretos, etc. Es decir, no se
trataba de una afirmacién extravagante pronunciada de forma
aislada, sino de un conjunto de ellas, con un nexo en comdn,
lo cual sugiere que eran ideas delirantes.

c) Las actitudes o comportamientos que genera

El comportamiento de Nash se volvié mas agitado de lo habi-
tual. Por ejemplo, como se podra comprobar en el siguiente
capitulo, empez6 a mostrarse violento con Alicia, su madre y su
hermana; pasaba noches enteras sin dormir escribiendo cartas
a los embajadores; mostraba desconfianza y recelo hacia las
personas mas proximas, etc. Estos comportamientos demues-
tran que las ideas extraiias que Nash albergaba no eran meras
ideas extravagantes, sino ideas delirantes en las que creia firme-
mente, hasta el punto de emprender acciones irracionales.

d) La coherencia en las acciones

Otro signo que distingue la idea delirante de la que no lo es, es
la coherencia de las acciones que genera. Por ejemplo, Nash
queria liderar un movimiento por la paz. En principio, esta idea
no tiene por qué ser interpretada como delirante, puesto que
otras personas a lo largo del tiempo lo hicieron y lo seguirian
haciendo, a veces, con éxito. Aquello que convertia en deliran-
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te la idea de fundar un movimiento por la paz era la forma de
llevarla a cabo: él solo, enviando cartas a los embajadores de
los distintos paises, sin sello ni direccion.'”

Caracteristicas de las ideas delirantes
a) Certeza

El delirio siempre se fundamenta en certezas y no en suposicio-
nes. Es decir, quien delira no dice «yo creo» o «yo supongo»,
sino que, tajantemente afirma «yo sé». En el delirio, las suposi-
ciones se convierten en verdades incuestionables. Por ejemplo,
podemos tener la impresion de que en un lugar puiblico esta-
mos siendo observados por alguien, pero, a la vez, reconoce-
mos que se trata de una suposicion, producto del hecho de que
estamos rodeados de desconocidos. Entendemos que, en un
momento dado, alguien puede estar observandonos, movido
por la curiosidad, igual que nosotros hemos hecho en otras oca-
siones. En cambio, cuando se trata de un delirio, se tiene la
certeza incuestionable de estar siendo observado por una per-
sona en concreto y que, en otro momento y lugar, ya hubo sido
observado por aquella misma persona o por otras con las que
mantiene algin tipo de relacién y un mismo objetivo punitivo.'

El delirio se constituye a partir de certezas y convicciones."?
En el ejemplo anterior, por muchas razones que se le ofrezcan
a la persona que cree estar siendo observada, para demostrar
que esta equivocada, no se conseguird convencerla. Seguird
creyendo que existe una red organizada de personas que, por
algin motivo y finalidad, se dedican a observarla.™
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En la biografia de Nash podemos comprobar tal conviccién
de certeza en el hecho de que, al finalizar una conferencia, se
acercé al ponente y le pidi6é que le revelara el secreto que guar-
daba, lo cual demuestra que Nash estaba convencido de que el
ponente poseia algin tipo de secreto. O bien, en el hecho de
afirmar, de una forma poco prudente y habitual a lo que es co-
mun entre matematicos, que una determinada hipétesis mate-
matica era cierta.

Como se mostrara en el capitulo que viene a continuacion,
Nash expresé el siguiente comentario a Cohen: «La gente ha-
bla de mi y td los has oido: cuéntame lo que dicen». Y tam-
bién pidi6 a Alicia que le revelara el secreto que ella conocia:
«Por qué no me lo cuentas?, dime lo que sepas». Es decir,
Nash estaba convencido de que Cohen y Alicia le ocultaban
informacién.™

El delirio estd fundamentado en la certeza y, por este motivo,
la realidad se vuelve clara y evidente. En el delirio «se sabe»
qué es lo correcto y lo incorrecto, puesto que no existe la duda
y la incertidumbre.

Cuanta mayor es la certeza con la que se cree en un delirio,
mas grave e irreversible es. Por el contrario, existen delirios que
se mantienen en su estado inicial, cuando la firmeza de las afir-
maciones alin no es tan consistente.'

b) Sistematizacioén e irreversibilidad
La idea delirante surge de una certeza inicial, que se justifica a
partir de unos hechos que, en realidad, no son determinantes.

Siguiendo el ejemplo anterior, el convencimiento de estar sien-
do observado por otra persona en un lugar piblico puede estar
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fundamentado, simplemente, en el hecho de haberse cruzado
con la mirada de aquella persona en un par de ocasiones.

La certeza inicial suele determinar el tema del delirio. En el
caso del ejemplo, el tema podria ser: «Hace tiempo que otras
personas me estan observando por algin motivo y finalidad». En
el delirio se necesita confirmar una y otra vez la veracidad de esa
certeza inicial y para conseguirlo se afladen mds argumentos que
la justifiquen, es decir, mas interpretaciones delirantes. De este
modo, el delirio acaba sistematizandose y haciéndose cada vez
mas incorregible e irreversible, igual que una bola de nieve se
hace cada vez mds grande cuando rueda por una pendiente. En
nuestro ejemplo, la persona que cree ser observada puede aca-
bar convenciéndose a si misma de que alla donde vaya va a ser
observada por alguien vy, efectivamente, conseguir justificarlo
gracias al empleo de nuevas ideas delirantes.

En el siguiente capitulo, Nash explicara que su delirio acab6
sistematizandose: «Tuve la impresion de que, en el MIT, quie-
nes llevaban corbatas rojas lo hacian para que me fijara en ellos
[él creia que pertenecian a un partido criptocomunista] y, a me-
dida que mi delirio fue en aumento, adquirieron significado
para mi las personas con corbata roja no solo del MIT, sino de
todo Boston».

c¢) Impenetrabilidad

Las verdades a partir de las cuales se construye un delirio no se
pueden demostrar de forma objetiva y solo la persona que lo ha
ideado es capaz de creer en ellas. En otras palabras, no se pue-
de llegar a comprender ningtn delirio, puesto que todo delirio
es impenetrable. El delirio es un asunto personal que no puede
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ser compartido por nadie mas. Por este motivo, suele condenar
a la soledad.'

En los siguientes capitulos podremos preguntarnos: ;Qué
pudo llevar a Nash a creer que le estaban enviando mensajes
cifrados a través del New York Times? ;Qué creia que pretendian
con ello? ;Quiénes creia que podian ser? ;Por qué creia que
utilizaban esa forma de comunicarse con él? En la biografia de
Nash no hay informacion suficiente para responder a estas pre-
guntas pero, por regla general, las razones que dan lugar a la
construcciéon de un delirio son confusas y contradictorias. El
delirio es, en el fondo, impenetrable.

En este sentido, conviene distinguir entre una idea delirante
y una idea fandtica. La idea delirante surge a partir de una ela-
boracién personal, mientras que la idea fanatica siempre pro-
viene de terceras personas, generalmente de un lider o de sus
seguidores. Las ideas delirantes suelen ser individuales y con-
denan a la soledad, mientras que las ideas fanaticas suelen ser
compartidas por varios miembros de un mismo grupo.'”'8

d) Autorreferencialidad

El protagonista del delirio siempre es la persona que lo ha idea-
do, que se sitla en el epicentro de la tematica sobre la que
versa el delirio. Es decir, el delirio siempre tiene un cardcter
autorreferencial."

En el siguiente capitulo, podremos comprobar el caracter
autorreferencial de los delirios de Nash. Por ejemplo, creia que
le estaban enviando mensajes a través del periédico New York
Times, que la fotografia del papa que aparecia en la portada de
la revista Life era una foto trucada de él, que le enviaban men-
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sajes a través de emisoras de radio, que era observado por hom-
bres con corbata roja, que sus companeros de universidad ins-
peccionaban en su papelera, etc.

e) Caracter enigmdtico

En el delirio, la persona se siente aludida o designada por algo
enigmatico que no alcanza a precisar,?’ pero no suele empren-
der accion alguna para dilucidarlo.?' Por ejemplo, Nash nunca
investig6 quién le estaba enviando mensajes a través del New
York Times, quiénes eran y qué pretendian exactamente aque-
[los hombres con corbata roja, o qué era aquello que sucedia
cuando decia que «sabia que estaba sucediendo algo», etc.

El delirio es un fenémeno que estd presente en la esquizofre-
nia, la paranoia o la psicosis maniacodepresiva (actualmente
denominada trastorno bipolar tipo I). En la paranoia y la esqui-
zofrenia el delirio suele ser de tipo persecutorio, mientras que
en la psicosis maniacodepresiva suele estar referido a la culpa
y a la infravaloracién. Ahora bien, mientras que en la paranoia
el delirio suele gozar de una coherencia interna, en la esquizo-
frenia suele tener un caracter fantastico e incongruente.?

éPor qué surge un delirio?

Anteriormente se ha sefialado que, ante una realidad que resul-
ta insoportable, se puede reaccionar rechazandola, tal como
hizo Violeta, una de las tres protagonistas de la introduccién del
presente libro. Pero, al rechazar la realidad, el mundo se vacia.
La experiencia de vacio que es propia de la psicosis genera una
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gran angustia, desespero y soledad. Una forma de repararlo es
crear una realidad que sustituya la que fue anulada. Esta nueva
realidad recreada es el delirio.?* A pesar de que el delirio alivia
la angustia que genera la experiencia de vacio, también provo-
ca angustia, ya que siempre tiene un matiz persecutorio.
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Tres meses antes del primer
ingreso psiquiatrico (30 anos)’

La crisis psicética

El comportamiento de Nash empezaba a preocupar seria-
mente a los miembros del departamento de matematicas del
MIT. A mediados de enero de 1959, poco después de reanu-
darse el curso tras las vacaciones navideias, Nash pidi6 a
uno de sus alumnos que impartiera sus clases durante unos
dias. Estuvo dos semanas desaparecido y, al regresar, entré en
la sala de profesores y, sefalando una portada del New York
Times, explicé que alguna potencia extraterrestre o gobierno
extranjero se estaba comunicando con él a través de ese pe-
riodico. Segin Nash, los mensajes, que iban dirigidos exclu-
sivamente a él, estaban codificados y exigian un andlisis mi-
nucioso. Nadie mds podia descifrarlos. Todos pensaron que
estaba bromeando.
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En un viaje en automévil con Alicia y una amiga de ella,
Nash estuvo cambiando constantemente de emisora de radio.
En un principio ellas pensaron que lo hacia para fastidiar, hasta
que les explico que le estaban transmitiendo mensajes. «Estaba
haciendo verdaderas locuras, pero no nos dabamos cuenta»,
afirmaron ellas posteriormente. A un estudiante le regalé un
permiso de conducir caducado, en el que escribié su nombre,
y le dijo que era un «permiso de conducir intergalactico». Tam-
bién le dijo que era miembro de un comité y que a él le iba a
encomendar la zona de Asia.

Nash se sentia mentalmente agotado y su rendimiento de-
caia. Segln él mismo explicaria posteriormente, estaba conven-
cido que se le iba a revelar un mundo secreto al que los demas
no tenian acceso.

En el MIT, Nash empez6 a fijarse en la presencia de hombres
con corbata roja, que consideraba que eran miembros de un par-
tido «criptocomunista», que querian transmitirle senales. Nash
explica: «Tuve la impresion de que, en el MIT, quienes llevaban
corbatas rojas lo hacian para que me fijara en ellos y, a medida
que mi delirio fue en aumento, adquirieron significado para mi las
personas con corbata roja no solo del MIT, sino de todo Boston».

Un dia le dijo a Cohen: «La gente habla de mi y ti los has
oido: cuéntame lo que dicen». Nash seguia trabajando en la
hipétesis de Riemann y en una ocasién acusé a Cohen de regis-
trar en su papelera con el fin de robarle las ideas. Escribi6é una
carta en cuatro colores distintos a un matematico francés, Clau-
de Berge, para explicarle que los extraterrestres le estaban arrui-
nando la carrera. Al parecer, Nash escribié esa carta poco des-
pués de saber que se le habia denegado el premio Bécher de
Matematicas de 1959, concedido en Francia.
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Levinson, uno de los profesores mas destacados del MIT y
que siempre habia apoyado a Nash, le explicé a Martin que
Nash estaba atravesando una crisis nerviosa: «Estd extremada-
mente paranoico; si vas a su despacho, no permitird que te in-
terpongas entre él y la puerta». Efectivamente, Martin confirmé
que, cuando fue a su despacho, «Nash se fue desplazando len-
tamente hasta situarse entre la puerta y yo».

Adrian Albert, el director del departamento de matematicas
de la Universidad de Chicago, otorgé a Nash la catedra que le
habia propuesto, pero este le respondié que debia rechazarla
ya que iba a convertirse en el <emperador de la Antartida». A su
vez, le explicé que Ted Martin le estaba robando ideas. Cuando
el rector del MIT, Julius Stratton, fue informado de ese hecho,
dijo de Nash: «Este hombre esta muy enfermo».

En una clase en la que Nash asistia como alumno, sin mode-
rar la voz, le explicé al compafiero que tenia al lado, Al Vas-
quez, que salia en la portada de la revista Life. Segin Nash,
habian trucado su fotografia para que pareciera la del papa Juan
XXIII. La explicacion fue que Juan no era el verdadero nombre
del papa sino el nombre que este habia elegido para denomi-
narse. Por otro lado, el nimero 23 era el nimero primo preferi-
do de Nash. A su vez, le dijo a Al Vasquez que también él apa-
recia en la portada de otro nimero de esa misma revista, con
una fotografia trucada.

A finales de febrero de 1959 (un mes antes del ingreso psi-
quiatrico), Nash fue invitado a impartir una conferencia sobre
la hipétesis de Riemann en la Universidad de Columbia, ante
250 matematicos, organizada por la Sociedad Matematica Nor-
teamericana. Los participantes aseguraron que mds que una
conferencia se traté de un parloteo. «Una palabra no encajaba
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con la otra». El publico reaccion6 con carcajadas. Y lo mismo
ocurrié pocos dias después en una conferencia que impartio en
Yale. No obstante, Nash escribi6 una carta a su madre en la que
le explicaba: «Mi charla de Nueva York fue razonablemente
bien».

Nash podia mostrarse irritable y muy sensible en un momen-
to dado y misteriosamente reservado un instante después. De-
cia que «sabia que estaba sucediendo algo» y que «lo espia-
ban». Pasaba las noches en vela escribiendo extranas cartas con
tinta azul, verde, roja y negra, que dirigia a las Naciones Uni-
das, embajadores extranjeros, al papay al FBI. Al parecer, Nash
pretendia formar un gobierno mundial y aseguraba que existia
un comité compuesto por él mismo y varios estudiantes y cole-
gas del departamento. En las cartas, Nash informaba del proce-
so de formacion de aquel gobierno y expresaba su deseo de
explicarlo personalmente a los destinatarios. No obstante, en
muchas de esas cartas no figuraba la direccién ni habia sello.

Como anteriormente se ha sefalado, el departamento de
matematicas del MIT valoraba la posibilidad de nombrar a Nash
profesor titular y Alicia intentd, en vano, explicarle a su esposo
que, si seguia enviando aquellas cartas, ponia en peligro la ad-
judicacion. Por su parte, él la amenazaba con retirar sus aho-
rros del banco vy trasladarse a Europa.

Una noche, después de una violenta discusién con Alicia,
Nash condujo hasta la casa de su madre y hermana. Llegé alli
en un estado de agitacion y, en plena discusion, agredié a Mar-
tha en un brazo. Cuando Nash regresé, sigui6é atormentando a
Alicia y amenazé con golpearla «si no me lo cuentas». Alicia
acudi6 al departamento médico del MIT para explicar la situa-
cion de su esposo vy solicitarle ayuda psiquiatrica.
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Nash fue nombrado profesor titular y Martin, que era cons-
ciente de que Nash sufria una crisis nerviosa, decidié eximirlo
de sus obligaciones docentes durante el siguiente semestre. En
ocasiones, Nash se comportaba de forma completamente nor-
mal y, por ese motivo, sus colegas y alumnos en la universidad
creian que no sucedia nada grave. Pero poco después, volvia a
irrumpir otro episodio de comportamiento irracional.

Por esas fechas, Nash escribié una carta a su hermana en la
que se quejaba de que se aburria: «<Desde que se qued6 emba-
razada, a Alicia no le apetece salir: se divierte con la television
y las revistas de cine, y esas cosas tienden a aburrirme, porque
son de un nivel demasiado bajo».
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Quienes conocian a Nash creian que sus comentarios y com-
portamientos extranos eran una acentuacion de sus extravagan-
cias, pero en realidad, se trataba de delirios en estado incipien-
te. Poco a poco, los delirios se hicieron mas evidentes, como
afirmar que potencias extranjeras o gobiernos extraterrestres se
estaban comunicando con él a través de la portada del New
York Times. Se trata de un delirio de tipo megalomaniaco ya
que, segin Nash, solo él estaba preparado para descifrar los
mensajes y que, por ese motivo, habia sido él el elegido. Tam-
bién creia que le estaban enviando mensajes a través de emiso-
ras de radio, o que habian trucado una fotografia suya en la
portada de la revista Life, para que pareciera el papa Juan XXIII.

Posteriormente, escribié una carta a un matematico francés,
Claude Berge, en la que explicaba que los extraterrestres le es-
taban arruinando la carrera. Creia que lo espiaban, que le ocul-
taban importantes secretos, etc. Es decir, su delirio dejaba de
ser megalomaniaco para convertirse en persecutorio. El delirio
megalomaniaco puede producir un estado de gran excitacion,
pero un delirio persecutorio puede causar terror.

El contenido de tales delirios era incoherente y absurdo, y
también lo era pretender organizar un movimiento por la paz
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enviando cartas a las embajadas de los distintos paises sin sello
ni direccion. La falta de organizacién en las ideas delirantes y
en los procedimientos para llevarlas a cabo suele ser una carac-
teristica de la esquizofrenia y revela la existencia de un «Yo»
poco estructurado.

En el MIT empezé a sospechar de las personas que vestian
corbata roja, puesto que creia que pertenecian a un partido
criptocomunista, que querian revelarle un secreto. Nash, que
tiempo atrds decia pertenecer a un linaje rico y distinguido,
ahora, en sus delirios, creia ser observado por miembros de un
partido comunista, lo cual confirma que las ideas delirantes
arrancan de la propia biografia.?

Cabe preguntarse por qué motivo empezé a fijarse en los
hombres con corbatas rojas. En ocasiones, los colores de la cor-
bata dan muestra de la afinidad por una determinada idea o
institucion. Por ejemplo, los presidentes de los equipos de fitbol
suelen llevar corbatas con los colores de su club. En este senti-
do, cabe recordar que la bandera de la Unién Soviética, uno de
los principales paises comunistas de aquella época, y que estaba
enfrentado a Estados Unidos en la llamada Guerra Fria, era de
color rojo. Pero también es posible formular la siguiente inter-
pretacion: la corbata es una prenda eminentemente masculina;
desde que Nash conoci6 a Alicia no habia vuelto a mantener
relaciones homosexuales, a pesar de que su homosexualidad
seguia presente, como lo demuestra el hecho de haberse insi-
nuado a su colega Cohen; a su vez, el rojo es también el color
de la sangre y el color que toma la piel en estado de excitacion;
es decir, por un lado Nash intentaba controlar su homosexuali-
dad pero, por otro, el delirio le conducia a fijarse en hombres
bien trajeados, que lucian «hermosas corbatas rojas».?
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Nash empez6 a fijarse en los hombres que Ilevaban corba-
ta roja en el MIT, pero finalmente este delirio se extendi6 a
cualquier lugar de Boston. Es decir, se sentia cada vez mds
observado, perseguido y angustiado. Por consiguiente, es
comprensible que en determinados momentos perdiera el
control, como la vez que agredi6 fisica y verbalmente a su
hermana y a su madre.

Nash creia que los demds poseian un secreto que no querian
revelarle. Cuando el delirio se estd empezando a estructurar, al
inicio de una crisis psicética, de forma insistente suelen buscar-
se certezas que permitan confirmarlo. Por ejemplo, cuando
Nash le dijo a Cohen: «La gente habla de miy td los has oido:
cuéntame lo que dicen», es probable que creyera que todos
hablaban de él, pero necesitaba que alguien se lo confirmara.
Una vez el delirio ya esta estructurado, la certeza sobre su ver-
dad es absoluta y ya no se precisa que nadie lo corrobore.*

El rendimiento académico y profesional de Nash decayé,
probablemente, porque todo su interés y energia estaban empe-
nados en la construccién del delirio.

La afirmacion «la gente habla de mi'y ti los has oido» tam-
bién sugiere la idea de que Nash sufriera alucinaciones audi-
tivas, es decir, que escuchara voces referidas a él. El tema de
las alucinaciones auditivas se tratard extensamente en el capi-
tulo 17.

En ningln lugar de la biografia de Nash escrita por Sylvia
Nasar se afirma que creyera que otras personas le lefan el pen-
samiento. Ahora bien, acus6 a Cohen de registrar en su papele-
ra con el fin de robarle ideas. Conviene recordar que Nash in-
tent6, sin resultado, declararse a Cohen, por lo que podia
mostrar recelo hacia él. Se denomina «robo de pensamiento» al
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delirio que conduce a creer que los demas se aduenan de las
propias ideas. El «<robo de pensamiento» es un tipo de delirio
que suele aparecer en la esquizofrenia y que pone de manifies-
to la dificultad para diferenciar entre el interior y el exterior de
la propia mente.

Nash queria liderar un movimiento por la paz y crear un
gobierno mundial. Aunque se trata de un proyecto dificil de
[levar a cabo, no es una idea absurda. Lo que convierte en de-
lirante esta idea es su modo de llevarla a cabo: solo, enviando
cartas escritas en cuatro colores, sin direccion ni sello.

Su proyecto acerca de la paz mundial y la forma absurda de
[levarlo a cabo pueden interpretarse como sefales de un «epi-
sodio maniaco», es decir, un estado de euforia y excitacién en
el que nada parece imposible de conseguir. Las inversiones en
bolsa y el viaje por Europa en un momento de precariedad eco-
némica también pueden interpretarse de este modo.

Por esas fechas, Nash impartié dos conferencias y en nin-
guna de ellas fue capaz de expresar frases coherentes. Tal vez
se debi6 a que experimentara alucinaciones auditivas, que le
impidieran concentrarse en lo que debia explicar. O bien
que, victima de un delirio persecutorio, estuviera atento a po-
sibles sefales que le avisaran de un peligro inminente en la
sala de actos. O también pudo deberse a lo que se denomina
«desorganizacion del pensamiento», que es otra manifesta-
cion psicética habitual en la esquizofrenia.® Cuando no se
puede organizar el pensamiento es dificil expresar de forma
coherente aquello que se quiere decir.® En la esquizofrenia, la
desorganizacion del pensamiento puede ser debida a una
desestructuracion del lenguaje, como se explicara en el capi-
tulo 17.
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En diversos momentos, Nash utilizé cuatro colores para es-
cribir sus cartas. En la nota autobiografica que redacté con oca-
sion del Premio Nobel, hizo mencién a la denominada «Conje-
tura de los cuatro colores»,” que es un teorema matematico que
afirma lo siguiente: «dado cualquier mapa geografico con re-
giones continuas, este puede ser coloreado con cuatro colo-
res diferentes o menos, de forma que no queden regiones adya-
centes con el mismo color». La Conjetura de los cuatro
colores fue un problema matematico que se plante6 por prime-
ra vez en 1852 y se resolvié en 1970. Es decir, en la época en
que Nash usaba cuatro colores para escribir sus cartas, ain no
se habia descifrado y cabe recordar que a Nash le gustaban los
problemas matematicos por resolver. Por otro lado, los colores
que usaba para redactar las cartas que enviaba a las embajadas
tal vez guardaran relacién con el lugar geografico que aquellos
paises ocupaban en el mapa.

Nash desestim6 una oferta de trabajo en la Universidad de
Chicago, alegando que iba a convertirse en el emperador de la
Antartida. Pudo tratarse de una broma o de una excentricidad
mas. No existen datos que justifiquen el interés o los motivos de
Nash al respecto. Ahora bien, independientemente de cuales
pudieran ser, desestimé aquella plaza de profesor en un mo-
mento econémico muy delicado para él, su esposa y su futuro
hijo. Por tanto, es probable que fuera Alicia y no Nash, al revés
de lo que ella creia, quien sintiera preocupacién por la inesta-
bilidad econémica familiar.®

En una carta que escribié a su hermana, Nash se quejaba de
que Alicia no le hacia caso y la acusaba de distraerse con la
television y las revistas. Nash daba muestras de estar celoso.’
Esta pudo ser otra causa de la crisis psicotica.
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La crisis psicotica

La crisis psicotica, episodio psicético o psicosis aguda, es un
estado de gran angustia, en el que aparecen en escena las de-
nominadas «manifestaciones psicéticas», como el delirio o la
alucinacion.' Nash sufrié una primera crisis psicética poco an-
tes de cumplir los 31 anos.

La crisis psicética es un fenémeno distinto a la crisis de an-
gustia o ataque de panico:'" '?

a) En primer lugar, el ataque de pénico se experimenta como
un fenémeno extraio y aparentemente inexplicable, que cau-
sa perplejidad en quien lo sufre, que no comprende qué estd
ocurriendo. No obstante, la persona entiende que debe estar
ocasionado por causas psicolégicas o biolégicas personales.
La angustia propia de la crisis psicética, en cambio, es atribui-
da a factores externos como, por ejemplo, estar siendo obser-
vado por terceras personas. Por tanto, a diferencia de lo que
ocurre en el ataque de panico, en la crisis psicotica se «cree
conocer» desde un primer momento «la causa exacta» de la

angustia.

b) El hecho de atribuir el ataque de panico a factores persona-
les, ya sean psicolégicos o bioldgicos, estimula a que se bus-
que la ayuda profesional para solucionarlo. En la crisis psico-
tica, en cambio, se considera que la bdsqueda de una ayuda
profesional no tiene sentido, puesto que se tiene la conviccion
de que se trata de una amenaza real que proviene de terceras
personas.
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c) En tercer lugar, la sensacion de soledad que produce la crisis
psicética es mucho mayor que la desencadenada por un ataque
de panico, porque la crisis psicética se experimenta como un
fenémeno que afecta de forma exclusiva a quien lo sufre, que
cree que nadie va a entender. A pesar de que el internamiento
psiquidtrico a veces es la Unica solucién para apaciguar una
crisis psicotica, el ingreso involuntario puede ser vivido como
una demostracion clara de que no se es entendido por nadie y
que todos estan en su contra. En el ataque de panico, en cam-
bio, es facil buscar ayuda, explicar lo que ocurre y sentirse
comprendido.

¢Coémo aparece la crisis psicotica?

Poco antes de producirse la crisis psicética, suelen aparecer
cambios importantes y bruscos en el caracter.’ Por ejemplo,
surge mucha angustia, el comportamiento se vuelve agitado, se
pierde el suefio, la persona se muestra muy irritable, etc. Tam-
bién pueden aparecer alteraciones organicas, como pérdida del
apetito, problemas digestivos, cambios en la menstruacion,
etc." El psiquiatra Falret Ilamé a esta etapa «periodo de incuba-
cién»" y Klaus Conrad la comparé al estado de «trema» que
suelen experimentar los artistas minutos antes de salir a escena.
En el estado de «trema», segin Conrad, se esta convencido de
que, inminentemente, va a ocurrir un acontecimiento que cam-
biara la propia vida. Es decir, en el «periodo de incubacién» o
de «trema» empieza a gestarse la crisis psicética.'®

Podemos observar cémo se produjo el «periodo de incuba-
cién» en Nash: su comportamiento siempre se habia caracteri-
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zado por la excentricidad, pero pocas semanas antes del ingre-
so psiquiatrico adn se volvié mas extrano, lo cual alarmé a su
esposa Alicia y a sus companeros de universidad. Sin tener co-
nocimientos previos sobre bolsa, Nash empez6 a invertir el di-
nero de su madre y, evidentemente, lo perdio; rechazé una
oferta como profesor en la Universidad de Chicago alegando
que iba a convertirse «en el emperador de la Antartida»; empe-
z6 a desconfiar de Alicia y a mostrarse violento con ella, su
madre y su hermana; su comportamiento a veces era normal y
otras irracional; pasaba las noches en vela escribiendo extranas
cartas; imparti6 dos conferencias pero lo que explicaba era in-
coherente, etc.

Tras el «periodo de incubacién» se instaura el delirio, que es
vivido como una experiencia de revelacion.'” A partir de enton-
ces, el delirio se sistematiza y progresa rapidamente.'® Falret
denominé a esta etapa «periodo de sistematizacién» y Conrad,
«apofania». En relacion a Nash, se ha sefialado que durante las
semanas previas al primer ingreso hospitalario aparecieron cla-
ras manifestaciones de que se estaba estructurando un delirio.
Creia que se le estaba revelando algo. En sus propias palabras,
«sabia que estaba sucediendo algo».

La experiencia de revelacion puede explicarse por el hecho
de que en esos momentos se esta construyendo un delirio, es
decir, una idea vital sobre la que no se tiene ninguna duda y
en la que se cree firmemente. Una vez el delirio ya estd estruc-
turado, todas las dudas que se tenian en relacién a un deter-
minado aspecto de la realidad quedan disipadas y, en conse-
cuencia, se sabe perfectamente qué se debe hacer y qué no.
Por ejemplo, en su delirio, Nash creia que habia sido [lamado
para realizar una importante mision a nivel mundial. Por con-
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siguiente, aquello que se cree que serd revelado es el conteni-
do del propio delirio, lo cual genera una gran expectacién y
angustia.

La crisis psicética puede remitir espontaneamente o bien re-
querir la ayuda de un profesional.” Nash pasaba noches enteras
sin dormir, escribiendo cartas a las embajadas. Es decir, estaba
poniendo en riesgo su propio estado de salud e involucrando en
su delirio a terceras personas. No aceptaba seguir un tratamiento
psiquiatrico y, finalmente, Alicia decidié pedir ayuda para inter-
narlo. Como se mostrara en los posteriores capitulos, durante la
estancia en el hospital, los delirios de Nash continuaron, pero el
estado de excitacion y angustia se atenud.

En resumen, en la crisis psicética suelen confluir cinco
acontecimientos, que son causa de excitacion, angustia y agi-
tacion:

. La experiencia de vacio.

. La creencia de que algo importante va a ser revelado.

. La aparicién o intensificacion de delirios persecutorios.

. La aparicién o intensificacién de alucinaciones auditivas.?
Hasta esta etapa de la vida de Nash, la biégrafa Sylvia Nasar
no menciona el hecho de que sufriera algtn tipo de alucina-
cién. Ahora bien, cuando Nash le dice a Cohen: «La gente
habla de mi y td los has oido: cuéntame lo que dicen», es
probable que ya las escuchara.?!

5. Las cuatro experiencias anteriores suelen generar excitaciony,

en consecuencia, agitacion, irritacion o hiperactividad, que

incrementan aiin mas la angustia. Por ejemplo, en estado de
agitacion Nash agredi6 a su hermana Martha y amenazo con
golpear a Alicia, porque sospechaba que le estaban ocultando

AW N =
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algo. Por otro lado, pasaba noches en vela escribiendo cartas.
La ausencia de sueno durante varias noches seguidas suele ser
un precedente habitual de la crisis psicética.
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Primer ingreso psiquiatrico (30 anos)’

El diagnéstico de la esquizofrenia

Una manana del mes de marzo de 1959, Nash partié hacia Was-
hington D.C. para enviar cartas a los gobiernos extranjeros por el
procedimiento de dejarlas en los buzones de las embajadas.

Alicia recurri6 a los médicos del MIT para pedir ayuda y es-
tos aconsejaron a Nash, de forma infructuosa, iniciar un trata-
miento psiquiatrico. Alicia, que estaba a punto de dar a luz,
tenia miedo de que Nash pudiera hacerle dano y pidi6 a Virgi-
nia que la ayudara para internarlo en un hospital psiquiatrico.

La manana antes del ingreso, mientras paseaba en compafia
de Cohen por los jardines de la universidad, Nash interrumpi6
su mondlogo, se detuvo y le dijo: «Mira aquel perro. Nos estd
siguiendo».

Ante la negativa de ingresar voluntariamente en el hospital
psiquidtrico, dos policias fueron a buscarlo a su casa. Alli se
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produjo un forcejeo, lo redujeron y le hicieron subir al coche
policial. «<Fue como si me detuvieran», y «al principio opuse
resistencia», explicaria Nash afios después.

Al ingresar en el Hospital McLean, en Boston, a mediados de
abril de 1959, poco antes de cumplir los 31 afos, afirmé al
médico de urgencias que existia un gran movimiento mundial
por la paz y que él era su lider. Se defini6 como «el Principe de
la paz» y se nego a firmar el ingreso voluntario.

Nash estaba furioso con Alicia porque la hacia responsable
de su internamiento. Amenazaba con solicitar el divorcio para
privarla de poderes.

Cuando Arthur Mattuck fue a visitarlo, Nash le pregunto:
«Has venido para ayudarme a escapar?», y le explicé que creia
que existia una conspiracion de lideres militares para dominar
el mundo y que él tenia que hacerse cargo de la situacién. Tam-
bién le dijo que era el pie izquierdo de Dios y que este estaba
caminando sobre la Tierra. Estaba obsesionado con los nimeros
secretos: Preguntaba: «Conoces el nimero secreto?», para sa-
ber si su interlocutor pertenecia «a los iniciados».

El equipo médico del hospital McLean estableci6 el diagnods-
tico de «esquizofrenia paranoide». Se basaron en «el cardcter
extravagante y complejo de las fantasias de Nash —que eran
grandilocuentes y persecutorias al mismo tiempo-, su actitud
tensa, suspicaz y cautelosa, la relativa coherencia de su discur-
so, la ausencia de expresion de su rostro, la frialdad extrema de
su voz y la reserva que a veces rozaba el mutismo», segln ex-
plicé uno de los médicos.

La crisis psicética de Nash desaparecié en cuestion de sema-
nas. Dej6 de hablar de ir a Europa y de formar un gobierno
mundial y no se refiri6 mas a si mismo como lider del movi-
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miento por la paz. Tampoco expresé ninguna clase de amena-
za, a excepcion de la relativa al divorcio y, si se le preguntaba,
admitia que habia escrito una gran cantidad de cartas sin senti-
do, que habia causado graves molestias a las autoridades aca-
démicas y que, en general, se habia comportado de forma muy
extraia. Ademds, negaba que en aquellos momentos experi-
mentara algin tipo de alucinacion.

George Mackey, profesor de Harvard, fue a visitar a Nash al
hospital y le pregunté: «Cémo es posible que usted, un mate-
matico, un hombre consagrado a la razén y a la demostracion
l6gica, ;como es posible que haya creido que los extraterrestres
le estaban enviando mensajes? ;Cémo puede haber creido que
los alienigenas lo habian reclutado para salvar el mundo?
;Coémo es posible?». Nash le respondié: «Porque las ideas que
concebi sobre seres sobrenaturales acudieron a mi del mismo
modo en que lo hicieron mis ideas matematicas, y por esa ra-
z6n las tomé en serio».?

Los médicos observaron que los sintomas de Nash habian
«desaparecido», aunque admitian que probablemente él se li-
mitaba a ocultarlos.? Y, en realidad, tenian razén. Nash, como
se ha sefialado anteriormente, pensaba que era un preso politi-
co y estaba decidido a escapar de sus carceleros tan pronto
como le fuera posible. Ahos mas tarde, en relacién con los pro-
blemas de salud mental de su hijo, explicaria que en la esqui-
zofrenia resulta posible controlar los delirios y la conducta.

Durante el internamiento, Alicia fue a vivir a casa de una
amiga. Nunca hablaba de su bebé, solo de Nash. Consideraba
su embarazo como un problema que no le dejaba cuidar de su
esposo. En la vivienda de los Nash no habia una habitacién
infantil ni ropita esperando al bebé. Alicia no le habia pedido a
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su madre ni a nadie que, tras el parto, la ayudaran a cuidar del
bebé.

El hijo de Nash, John Charles Martin, naci6 el 20 de mayo de
1959. Nash obtuvo un permiso para ir a visitarlo al hospital
maternal y siete dias mas tarde, gracias a la intervencion de un
abogado que contratd, abandond el hospital psiquiatrico, tras
50 dias de internamiento.

Alicia esper6 a que Nash estuviera recuperado para ponerle
un nombre al nifo y esto no se produjo hasta seis meses mas
tarde. Provisionalmente, de forma humoristica le llamaron
«Bebé Epsilon», en referencia a una anécdota relacionada con
un matematico famoso que creia que todos los bebés nacian
sabiendo la demostracién de la hipétesis de Riemann y que
conservaban ese conocimiento hasta los seis meses.

Nash explicaba que la inactividad forzosa le hacia sentirse
inGtil y avergonzado de si mismo.*
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El diagndstico de la esquizofrenia

En la paranoia (una forma de psicosis en la que, a diferencia de
la esquizofrenia, el «Yo» no estd tan desestructurado), la idea
delirante suele ser coherente y creible por si misma. Por ejem-
plo, una persona puede explicar que los vecinos del piso de
arriba estan continuamente atentos a lo que dice y que sospe-
cha que le han colocado micréfonos en su propia casa. Se trata
de una idea extrafa pero que podria llegar a ser cierta. Para
concretar que se trata de un delirio se necesitaria mas informa-
cién. Por ejemplo, si la persona también afirmara que en todas
las viviendas en las que ha vivido le ha sucedido lo mismo, in-
cluso en las habitaciones de hoteles en las que ha pernoctado,
podriamos concluir que se trata de un delirio.

En la esquizofrenia, a diferencia de la paranoia, el delirio
[lama la atencién por su incoherencia interna y su caracter fan-
tasioso. Nash, por ejemplo, mientras paseaba junto a Cohen por
los jardines de la universidad, le insinu6 de que un perro les
estaba espiando. En la esquizofrenia existe una desestructura-
cién del Yo y, por este motivo, las ideas delirantes suelen ser in-
coherentes en si mismas y, por consiguiente, poco verosimiles.
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Los comentarios absurdos, el comportamiento extrafio y a
veces violento de Nash fue la sefal evidente de que se estaba
produciendo una transformacion profunda en su modo de ser.
Intentaron convencerle de que aceptara un tratamiento psiquia-
trico, pero no lo consiguieron. Al contrario, como suele ocurrir
en el delirio, creia firmemente en su veracidad.

Finalmente, ante la gravedad de su comportamiento y la nega-
tiva de aceptar un tratamiento, se decidié que ingresara en un hos-
pital psiquiatrico de forma involuntaria.” Como es natural, cuando
alguien considera que esta en su sano juicio, un ingreso hospitala-
rio forzado puede ser vivido como un encierro penitenciario. Es
decir, aquel ingreso pudo representar para Nash la confirmacién
de que sus ideas persecutorias eran ciertas y que nadie le entendia,
lo que adn pudo agravar mas su delirio y sensacion de soledad.

Nash se present6 ante el médico de guardia y le dijo que era
el «Principe de la paz». Tiempo atras, Nash explicaba que per-
tenecia a un noble linaje y que no le gustaba la mezcla de ra-
zas. Ahora, en su delirio, Nash era un principe. En el capitulo
anterior se ha mostrado otro ejemplo que muestra que la idea
delirante siempre se apoya en la propia biografia.®

Nash también le explicé al médico de guardia que lideraba
un movimiento por la paz. Durante el ingreso afirmé que creia
que existia una conspiracion de lideres militares para dominar
el mundo y que él tenia que hacerse cargo de la situacion. La
guerra y la paz eran la tematica principal de sus delirios. A su
vez, también dijo que él era el pie izquierdo de Dios y que este
estaba caminando sobre la Tierra. Es decir, Nash consideraba
que él mismo era una parte de Dios, lo que se denomina «deli-
rio mesianico». Todo delirio convierte en importante a quien lo
idea. Esa es una de sus funciones.
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Nash estaba obsesionado con los nimeros secretos y solia
preguntar, «;Conoces el nimero secreto?», para saber si su in-
terlocutor pertenecia a o no «a los iniciados». Nash estaba em-
pezando a interesarse por la numerologia, la cual guarda rela-
cién con el animismo, pero no con la l6gica matematica.

Durante el ingreso, Nash explicé a quienes lo visitaban que
era consciente de haber sufrido delirios pero que no podia evi-
tar que esas ideas siguieran llegando a su mente. Es decir, por
un lado, perdia el contacto con la realidad y se dejaba llevar
por los delirios pero, por otro, era plenamente consciente de
ello. ;C6mo es posible que una persona crea en ideas delirantes
y, a la vez, se dé cuenta de que se trata de un delirio? Segtn
Freud, en la esquizofrenia se produce una division del propio
Yo, de tal modo que una parte del Yo puede comportarse de
forma completamente racional y la otra no.” De hecho, afios
mas tarde, cuando se produjo su recuperacion, Nash consiguié
controlar sus delirios y estos dejaron de interferir en su vida fa-
miliar y profesional, como se comprobara en el capitulo 18.

Nash preguntaba si no le dejarian salir del hospital hasta que
no fuera «normal». No utilizaba la palabra «curarse» u otra si-
milar. Afos mas tarde, en relacién con la esquizofrenia que su-
friria su hijo menor, Nash diria que es relativamente facil con-
trolar los delirios y comportarse de forma racional. Es decir,
para él, la esquizofrenia no tenia que ver con la enfermedad
sino con la incapacidad para controlar la irracionalidad.?

El equipo médico del hospital McLean diagnostico el cuadro
clinico de Nash como «esquizofrenia paranoide». Se basaron
en «el caracter extravagante y complejo de las sus fantasias —
que eran grandilocuentes y persecutorias al mismo tiempo-, su
actitud tensa, suspicaz y cautelosa, la relativa coherencia de su
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discurso, la ausencia de expresion de su rostro, la frialdad ex-
trema de su voz y la reserva que a veces rozaba el mutismo»,
seglin explicé uno de los médicos del citado equipo. Ahora
bien, Nash habia ingresado en el hospital psiquidtrico de forma
involuntaria y violenta, hasta el punto de haber tenido la impre-
sion de que lo estaban deteniendo; durante el tiempo que estu-
vo ingresado solo pensaba en la forma de salir; tras 50 dias de
ingreso, consigui6 el alta gracias a la intervencién de un aboga-
do que él mismo contraté; al salir del hospital, renuncié a su
plaza de profesor en el MIT, en sefial de protesta por la implica-
cién de esa institucion en su ingreso. Por consiguiente, es natu-
ral que Nash fuera poco afectuoso con el personal del hospital
y que, ante los médicos, se mostrara tenso, inexpresivo, reserva-
do, cauteloso, suspicaz, y que prefiriera el mutismo a hablar
demasiado. A pesar de ello, los médicos utilizaron estos signos
para argumentar un diagnéstico psiquiatrico.’

Uno de los elementos en los que se basé el diagnéstico de
esquizofrenia fue «el cardcter extravagante y complejo de las
fantasias de Nash». Efectivamente, se trataba de un delirio cons-
truido a partir de ideas fantasticas. Ademds, una parte significa-
tiva de estas ideas eran de tipo persecutorio, es decir, «paranoi-
de». Probablemente, los médicos se basaron en otros detalles
de la conducta de Nash para pronunciarse por este diagnostico,
pero en la biografia no se especifican.

Segun la autora de la biografia, Sylvia Nasar, dicha informa-
cién clinica le fue revelada por algunos miembros del equipo
médico que atendieron a Nash, en una entrevista que mantuvo
con ellos.” En otras palabras, estos miembros del equipo médi-

co faltaron gravemente al secreto profesional y a la confiden-
cialidad.
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Probablemente, Nash consiguié controlar su pensamiento
irracional y, de este modo, logré que lo dejaran en «libertad».
Como se acaba de senalar, los delirios nunca desaparecieron a
lo largo de su vida, tan solo dejaron de interferir en el deseo de
[levar una vida racional.

Nash nunca concibié la esquizofrenia en términos de «en-
fermedad» o «trastorno» sino como una invasiéon del pensa-
miento irracional. Es decir, no quedo atrapado bajo el peso de
un diagndstico psicopatolégico y eso pudo contribuir en su re-
cuperacion, que empez6 a producirse algunos afios antes de
recibir el Premio Nobel.""'?

Nash explicé que las ideas delirantes le llegaron a su cabeza
de la misma forma que las ideas matemadticas y que, por ese
motivo, les dio validez. Era facil confundirlas porque entre ellas
existia una similitud: ambas se apartaban de lo corriente. En el
primer caso, por su irracionalidad y en el segundo, por su ge-
nialidad.”™ A todos nos llegan ideas irracionales a nuestras ca-
bezas como, por ejemplo, los suefos diurnos, en los que fanta-
seamos que vivimos en otra realidad. Pero, a la vez, somos
capaces de distinguir entre sueno y realidad.’ En el caso de
Nash, la psicosis apareci6 en el momento en que perdi6 la ca-
pacidad para distinguir los pensamientos geniales de los irra-
cionales.

Tras el alta hospitalaria, renunci6 a la plaza de profesor en el
MIT porque la institucion habia apoyado su internamiento psi-
quiatrico. No obstante, como anteriormente se ha sefalado, el
nombramiento como profesor titular en el MIT pudo haber re-
presentado para Nash una amenaza mas que una ilusion. John
Nash, el gran matemdtico de la teoria de los juegos, «jugaba»
con las matematicas cuando era nifio y de adulto «jugaba» a ser
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profesor de matemdticas en la universidad. Es probable que las
matematicas representaran para €l «solo» un juego, para el que
estaba superdotado. Pero convertir las matemdticas en una pro-
fesion requeria de una madurez que él mostraba no poseer. La
renuncia a la plaza de profesor del MIT tras abandonar el hos-
pital psiquiatrico pudo ser, por tanto, un factor estabilizador.
Pudo continuar su vida con una cierta normalidad, al menos
durante unos meses. Ni Nash ni Alicia se habian preparado
para recibir al bebé. Ni siquiera habian pensado en su nombre.
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Primer periodo entre ingresos
(31-33 anos)’

La desintegracion del esquema corporal

Nash abandoné el hospital psiquiétrico a finales de mayo de
1959, un mes antes de cumplir 31 anos. Pocos dias después fue
a la sala de profesores del departamento de matematicas del
MIT, saludd a sus companeros y les explicé que el hospital don-
de habia estado ingresado era un lugar maravilloso y que tenian
de todo, excepto libertad. Colgé unos carteles en las paredes de
los pasillos y vestibulos para anunciar una «fiesta de liberacion»
a la que estaban invitadas «jtodas las personas que son impor-
tantes en mi vida! jSabéis quiénes sois!». Posteriormente se de-
dicé a recorrer los despachos para preguntarles a todos y cada
uno de los miembros del departamento si irian o no a la fiesta;
si la persona respondia afirmativamente, Nash le preguntaba:
«;Por qué?». Defini6 la fiesta como «El té del Sombrero Loco»,
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en alusién al personaje de Alicia en el pais de las maravillas,
simbolo de la locura, y pidié que acudieran disfrazados. Es pro-
bable que la fiesta estuviera organizada por Alicia con el obje-
tivo de dar las gracias a todas las personas que fueron a visitar
a Nash al hospital.

Furioso con el MIT por haberse implicado en su internamien-
to psiquiatrico, renunci6 a la plaza de profesor. También exigi6 al
MIT que le reembolsara el dinero de un pequefio fondo de pen-
siones que habia ido acumulando desde que pasé a ser profesor
a tiempo completo. Levinson y Martin lo intentaron convencer
de que no lo hiciera, puesto que eran conscientes de los elevados
gastos que comportaria su tratamiento médico y querian que este
conservara la cobertura del seguro que el MIT proporcionaba a
los miembros de su profesorado. Por aquellas épocas, Nash ya
era incapaz de impartir clases. Tras formalizar la dimisién como
profesor titular del MIT, explicé a uno de sus antiguos alumnos
que estaba interesado en un estudio sobre lingistica.

Nash recibié una invitacién para una estancia de un ano en
el Colegio de Francia, principal centro matematico del pais.
Nash y Alicia partieron hacia Paris en el mes de julio, dejando
el bebé, de mes y medio, al cuidado de la madre de Alicia.
Acordaron que se reunirian en la capital francesa una vez la
pareja estuviera instalada. Pocos dias después de llegar a Parfs,
alquilaron un piso, pero una semana mas tarde partieron hacia
Luxemburgo con la intencién de que Nash solicitara la renun-
cia a la ciudadania estadounidense y se proclamara «ciudada-
no del mundo» en la embajada de Estados Unidos. Nash creia
que, a diferencia de otros paises europeos, en Luxemburgo no
corria el riesgo de ser detenido y deportado por ese tipo de pro-
testas. En la década de los cincuenta, tras la Segunda Guerra
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Mundial, las ideas acerca de un gobierno mundial y la ciudada-
nia universal estaban en su apogeo. Albert Einstein, 18 miem-
bros del parlamento britanico y numerosos intelectuales france-
ses, como Sartre o Camus, la apoyaban. Nash se sinti6 atraido
por aquellas ideas. No obstante, en la embajada de Estados
Unidos en Luxemburgo convencieron a Nash de que no lo hi-
ciera y este acept6 conservar el pasaporte.

Dos dias después, Nash regresé a Paris, pero al poco tiempo
partié hacia Suiza junto a Alicia, pais que asociaba con la neu-
tralidad, la ciudadania mundial y con Einstein, que habia adop-
tado la nacionalidad suiza y que se definia como «ciudadano
del mundo». En Ginebra, Nash se instal6 en la habitacion de un
hotel y Alicia continué su viaje hasta Italia, para reunirse con
una amiga. Nash solicito el estatuto de refugiado politico en el
consulado estadounidense, con el fin de convertirse en refugia-
do de todos los paises firmantes de los tratados de la OTAN, el
Pacto de Varsovia, Oriente Medio, etc., pero no se lo concedie-
ron. La Alta Comisién de las Naciones Unidas para los refugia-
dos también rechaz6 la peticion de Nash.

Nash permanecié en Ginebra desde agosto hasta diciembre,
encerrado en su habitacién y escribiendo cartas. A Norbert
Wiener le escribio lo siguiente: «Creo que, al escribirte, escribo
a la fuente de donde procede un rayo de luz desde el interior de
un pozo semioscuro... Vives en un lugar extrafio, donde la ad-
ministracién se impone a la administracién y todos tiemblan de
miedo o de repulsa (a pesar de las frases piadosas) ante la me-
nor muestra de un pensamiento auténtico que no provenga de
aquel mismo lugar. Rio arriba [en referencia a Harvard], las co-
sas son un poco mejores, pero siguen resultando muy extrafas
en cierta area que ti y yo conocemos bien; y, sin embargo, para
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darse cuenta de esa rareza, el observador tiene que ser un ex-
trano». La carta estaba decorada con papel de aluminio y con-
tenia un recorte de periédico con la fotografia de un personaje
que se parecia a Lenin, un articulo sobre el septuagésimo cum-
pleanos de Nehru (lider del movimiento por la independencia
de la India), una referencia a Kruschev (primer secretario del
Partido Comunista de la Unién Soviética en aquel momento) y
billetes de tranvia.

No hay constancia de que Nash realizara la estancia en el
Colegio de Francia, para la que fue invitado en Paris. En octubre
perdi6 el pasaporte y no quiso solicitarlo de nuevo. Es probable
que lo hubiera roto. Escribié a su madre y a su hermana explican-
doles que ya no tenia posibilidad de retornar a Estados Unidos.

En otofio, los abuelos y la hermana de Nash bautizaron al
hijo de Nash y Alicia en Washington, con el nombre de John
Charles Martin Nash. A mediados de diciembre, Nash fue rete-
nido por la policia suiza, puesto que las autoridades habian
emitido una orden de deportacion, y le obligaron regresar a
Paris. Alli le esperaban Alicia, la madre de esta y el bebé, que
ya tenia 8 meses. Poco después, la madre de Alicia regresé a
Estados Unidos y la pareja y el bebé se quedaron en Paris.

En esta ciudad, Nash escribi6 cartas a algunos de sus colegas
matematicos de Estados Unidos. Al Vasquez explicaba que sus
cartas estaban repletas de numerologia y recortes de periédi-
cos, como si se tratara de collages. Contenian juegos de pala-
bras y pequefios esquemas.

Nash se habia dejado el pelo largo y lucia una espesa barba.
A principios de abril de 1960 envi6 a Martha una fotografia
suya, tomada en un restaurante chino, con la inscripcion: «El
retrato de Dorian Gray».
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Por esas mismas fechas, casi un ano después de su llegada a
Europa, la policia francesa condujo a los Nash hasta el aero-
puerto y les obligé a regresar a Estados Unidos.

De nuevo en Estados Unidos, Nash y Alicia se establecieron
en Princeton, con la intencién de que Nash pudiera encontrar
un trabajo alli. Dejaron al nifio al cuidado de la madre de Alicia
en Washington. En otofio, sus colegas mediaron para que obtu-
viera un empleo de consultor en la Universidad de Princeton,
pero habia profesores que eran reticentes a que ocupara este
cargo, ya que consideraban que esa eleccion no obedecia a
razones técnicas, sino que se trataba de un gesto humanitario.
En octubre de 1960, la Universidad de Princeton le hizo un
contrato de un afio. No obstante, Nash seguia con la intencién
de regresar a Francia.

Jean-Pierre Cauvin, doctorando de filologia francesa de Prin-
ceton, decia sobre Nash: «Habia algo infantil en su aspecto y
actitud; era amable, de aspecto vulnerable y producia una cier-
ta sensacion de desamparo, y me asombré que alguien con
aquella apariencia tan sencilla pudiera ser un genio. Se mostra-
ba apagado y bastante pasivo. Casi siempre hablaba muy bajo
y en tono monocorde y no recuerdo que iniciara nunca una
conversacion, sino que solia responder a las preguntas o los
comentarios después de un momento de vacilacion».

Nash seguia con sus excentricidades: deambulaba por las
calles, entraba descalzo en los restaurantes, descuidaba su as-
pecto fisico, vagaba por los pasillos de la universidad, etc.
Siempre llevaba consigo una libreta, con el titulo «Cero absolu-
to», en la que pegaba toda clase de cosas. Visitaba con frecuen-
cia la sala de profesores, donde permanecia como espectador,
observando a la gente que jugaba a Kriegspiel, y haciendo co-
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mentarios cripticos. En una ocasion, le pidié unas tijeras a la
secretaria del departamento, quien, asustada, lo consulté con
el director y este le respondié que se las dejara. Nash se acercé
a un listin telefénico, recorto la ilustracion de la cubierta, que
era un mapa en colores de Princeton, y la pegé en su libreta.

Nash seguia escribiendo cartas y hacia muchas llamadas tele-
fonicas usando nombres ficticios. También llamaba a sus conoci-
dos y mantenia con ellos conversaciones muy largas sin sentido
alguno: numerologia, fechas, acontecimientos mundiales, etc.
Entraba en los despachos y asustaba a las jévenes. La gente le
tenia miedo. El rector de la universidad empez6 a irritarse.

Alicia solicit6 ayuda a la madre y a la hermana de Nash para
ingresarlo por segunda vez. Hacia diez meses que habian regre-
sado de Paris. En enero de 1961, casi dos anos después del
primer internamiento psiquiatrico, dos policias fueron a buscar-
lo a su casa y le obligaron a ingresar en el Hospital Estatal de
Trenton (New Jersey). Se trataba de un hospital conocido por
sus tratamientos médicos agresivos, como el electrochoque o la
terapia de coma insulinico. Durante las seis semanas siguientes,
Nash fue sometido a un tratamiento de insulina, que le hacia
entrar en coma. Nash describiria esta terapia como una «tortu-
rar». Pasadas esas seis semanas, le trasladaron a una sala de re-
habilitacion, donde se le permitia dar paseos fuera del hospital.
Empez6 a trabajar en un texto sobre dindmica de fluidos. Pare-
cié experimentar una remisién y recibié el alta hospitalaria a
mediados de julio de 1961, tras seis meses de ingreso, poco
después de cumplir los 33 afos.
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La desintegracion del esquema corporal

Nash abandoné el hospital psiquiatrico dando muestras de ha-
ber superado la crisis psicética y una de las primeras cosas que
hizo fue ir al MIT a saludar a sus companeros. Se trataba de un
saludo cargado de rencor, puesto que les responsabilizaba de
haberle «encerrado» en el hospital. Ahora bien, el gesto de acu-
dir al MIT poco después de recibir el alta hospitalaria también
pone en evidencia la importancia que para él tenia el departa-
mento de matemdticas.

Nash estaba enfadado con sus companeros del MIT, pero
Alicia quiso ofrecerles una fiesta de agradecimiento. Algunas
décadas mas tarde, tras haber recibido el Premio Nobel, ocurrié
una circunstancia parecida: Alicia quiso que la biografia de
Nash se hiciera publica, a pesar de que él se negara a conceder
una sola entrevista a la autora que iba a escribirla. Es decir, en
ambas circunstancias, Alicia actud sin respetar los deseos de su
esposo.

De hecho, Nash renuncié a la plaza de profesor titular en
«venganza» de que el MIT hubiera colaborado en su interna-
miento. Ahora bien, es probable que, con esa renuncia, Nash se
quitara un peso de encima, como anteriormente se ha sefala-
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do. A su vez, esa renuncia también confirmaba que Nash no
estaba preocupado por su inestabilidad laboral, como Alicia
crefa, ni dispuesto a hacerse responsable del bienestar de su
esposa, de su hijo, ni del suyo propio.

Cuando el bebé tenia mes y medio, Nash partié hacia Euro-
pa acompanado de su mujer, puesto que una importante uni-
versidad francesa le habia invitado a una estancia de un afo.
No obstante, una vez en Europa, se olvidé de ese compromiso.
Es decir, tener que partir a Europa pudo ser una excusa para
huir de las responsabilidades que, como padre, tenia en Estados
Unidos, ya que alli dejé a su bebé y una plaza fija de profesor.
En este sentido, pretender renunciar a la ciudadania estadouni-
dense también pudo ser una forma de huida. Es probable que
haber dejado el bebé al cuidado de los abuelos en Estados Uni-
dos, mientras Alicia lo acompanaba por Europa, tranquilizara
sus celos.

Cientificos y pensadores destacados, como Einstein, se ha-
bian manifestado abiertamente por la paz. El gesto de Nash por
la paz también puede interpretarse como un intento de imitar a
los grandes genios y, de ese modo, sentirse identificado con
ellos. Seguir los pasos, imitar y comportarse como hacen otros,
es una forma de construir una identidad. En realidad, se trata de
una identidad fingida, no real, pero que es Gtil cuando no se
dispone de ninguna otra.? Técnicamente, este tipo de identidad
se denomina «personalidad como si».> Cuando el «Yo» estd
desintegrado y no puede sostener la personalidad o la identi-
dad, una forma de poseer una es a través de la llamada «perso-
nalidad como si».

En Suiza, Nash escribié una carta a Norbert Wiener, profesor
que le acogi6 cuando llegd al MIT y que siempre le apoyd, en
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la que le explicaba que se hallaba en un «pozo semioscuro». En
esos momentos Alicia se encontraba en Italia y es probable que
Nash se sintiera muy solo. Estaba lejos de sus colegas del depar-
tamento de matemadticas, pero fue capaz de escribir a Wiener y
explicarle cémo se sentia. Norbert Wiener, a quien conocia
desde hacia diez afios, representaba «la fuente de donde prove-
nia un rayo de luz». Es decir, Nash era capaz de conservar a los
amigos. Sabia que a veces se necesita de la compania y del
apoyo de los demas.

La citada carta estaba escrita de forma criptica, como si se
tratara de un jeroglifico, dificil de entender, lo que demuestra
que Nash volvia a tener dificultades para expresarse y comuni-
carse. En ella también sefialaba que «todos tiemblan de miedo
o de repulsa ante un pensamiento auténtico que no provenga
del mismo lugar». Ese «pensamiento auténtico» podia referirse
a él mismo. Si es asi, es sefial de que Nash sentia que desperta-
ba en los demas miedo o repulsa. La carta continta diciendo
que, «para poderse dar cuenta de esa rareza, el observador tie-
ne que ser un extrafo». Es probable que Nash se sintiera un
extrafio entre los demds y también ante si mismo. Cuando se
posee un «Yo» fragil o fragmentado, es muy dificil saber quién
se es.

Nash envi6 a su hermana una foto de él, con una nota al pie
que decia, «El retrato de Dorian Gray». El retrato de Dorian
Gray es una novela escrita por Oscar Wilde a finales del siglo
XIX. Trata de diversas tematicas, como la vanidad o la admira-
cién que se puede llegar a sentir por uno mismo, el deseo de la
eterna juventud o la busqueda inmediata de la satisfaccién. Do-
rian Gray es un atractivo joven que desea conservar su aspecto
juvenil mds que cualquier otra cosa y, por este motivo, no quie-
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re envejecer. Para ello se hace pintar un retrato y es la imagen
del retrato la que va envejeciendo a través del paso del tiempo,
y no él. El retrato, que alberga los miedos y la soberbia de Do-
rian Gray, lo hace enloquecer, hasta el punto de que este dispa-
ra sobre el retrato y provoca su propia muerte, ya que en reali-
dad el retrato contenia su alma. Nash se compara con Dorian
Gray. ;Qué similitud podia haber entre ambos? Por un lado,
Nash tenia dificultades para cuidar de si mismo, incluso de su
aspecto fisico, por lo que su apariencia podia corresponder a la
de una persona mucho mayor. Por otro, seguia siendo el nifio
que solo es capaz de pensar en él. Mientras Nash vagaba por
Europa pretendiendo liderar un movimiento por la paz, otras
personas permanecian en Estados Unidos cuidando de su bebé
y ayudandole a crecer.

La referencia a Dorian Gray también podia hacer referencia
a la sensacion de sentirse extrafio en su propio cuerpo. En el
capitulo 2 se ha mostrado que la constitucion del «Yo» ocurre
de forma paralela al desarrollo del lenguaje y a la construccion
del esquema corporal. En la esquizofrenia suele producirse una
desestructuracion de estos tres componentes.* En el capitulo 2
se hizo referencia a la ruptura del Yo. En el capitulo 17 se abor-
dard la cuestion de la alteracion del lenguaje. A continuacion,
a partir del ejemplo que brinda un caso clinico, al que Ilamare-
mos Rubén, trataremos la cuestion de la desintegracion del es-
quema corporal.®

Rubén tiene 42 anos. A los 23 debié someterse a una inter-
vencion quirdrgica urgente de apendicitis, de la que pronto se
recuperd. Pero, algunos anos mds tarde, empezé a explicar
que, durante la operacion, los médicos habian aprovechado
para introducirle cdmaras en el interior de su cabeza y, de este
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modo, poder controlar lo que hace, piensa y dice. Desde en-
tonces, seglin Rubén, los médicos, sus familiares y otras perso-
nas saben qué estd haciendo en todo momento como, por
ejemplo, tomarse un café o hablar con alguien. Rubén se queja
que desde que le pusieron las camaras ha perdido su intimidad
e, incluso, que las camaras vigilan lo que piensa. Aconsejado
por sus familiares, empezé a consultar con un psicélogo. Tras
escuchar su relato, el psicoélogo le pregunté a Rubén por las
lentes y los objetivos de esas cdmaras, que deberian estar ubi-
cados en la superficie de su cabeza: al lavarse o palparse la
cabeza, deberia notarlos; al mirarse ante el espejo, deberia ver-
los. Rubén no dio importancia alguna a esa pregunta y se limité
a afirmar que los objetivos y las lentes de las camaras estaban
en su cabeza, sin precisar como ni donde.

Rubén no necesita preguntarse por ese «detalle» acerca de
los objetivos y las lentes de la cdmara fotografica que cree tener
instalada en el interior de su cabeza, puesto que obedece a una
[6gica que él no comparte. Cuando la imagen del esquema cor-
poral estd desintegrada, el hecho de no encontrar objetivos o
lentes en la cabeza, no impide pensar que las camaras fotogra-
ficas estdn instaladas en su interior y que registran todo lo que
hace o piensa.

Cuando Nash regres6 a Estados Unidos después de su estan-
cia en Europa, consiguié un contrato de un afno en Princeton,
gracias a un gesto humanitario realizado por la universidad, a
peticion de sus companeros. En muchas ocasiones a lo largo de
la vida de Nash, sus colegas matematicos representaron una
figura de apoyo y proteccién para él. En lo que respecta al cui-
dado de su hijo, la responsabilidad volvia a recaer en la madre
de Alicia, que vivia a cien kilémetros de distancia.
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A pesar de las buenas intenciones de sus companeros y de la
Universidad de Princeton, Nash dedic6 aquellos meses a vagar
por los pasillos. Como si se tratara de un nino, recorté la foto-
grafia del mapa de la universidad y la pegé en la portada de su
libreta, en la que también se podia leer «Cero absoluto», que
podia hacer referencia a la sensacién interior de vacio, habitual
en la esquizofrenia.

Volvié a escribir cartas y hacer llamadas telefénicas usando
nombres ficticios. Mantenia conversaciones telefénicas muy
largas con sus conocidos, sobre numerologia, fechas, aconteci-
mientos mundiales, etc. La numerologia se basa en la creencia
de que existe una relacion oculta entre los nimeros, los seres
vivos y las fuerzas fisicas o espirituales. Es decir, la numerologia
no se fundamenta en la légica racional, como si lo hacen las
matematicas. Las matematicas ayudaban a Nash a vivir conec-
tado al pensamiento racional y al mundo. La numerologia, en
cambio, lo conducia a la irracionalidad y al aislamiento.®

Nash entraba en los despachos y asustaba a las jovenes. Es
decir, su estado de animo oscilaba entre el decaimiento y la
excitacion, como ocurre en la psicosis maniaco-depresiva (tras-
torno bipolar tipo | en la nomenclatura actual). Como anterior-
mente se ha senalado, los sintomas de las tres formas de psico-
sis, como son la esquizofrenia, la paranoia y la psicosis
maniaco-depresiva, suelen aparecer de forma simultdnea, o
bien, oscilando a lo largo del tiempo. Cuando predominan
unos sintomas psicéticos sobre otros, el diagndstico se decanta
hacia una forma concreta de psicosis. Cuando, en cambio, los
sintomas se solapan, surgen las habituales controversias diag-
nosticas.” Hay quienes consideran que existe una sola forma de
psicosis, que denominan «psicosis Unica»,® que comparte ca-
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racteristicas tanto de la esquizofrenia, de la paranoia, como de
la psicosis maniacodepresiva.?!01"12

El descontrol en su comportamiento y la irritacion que pro-
vocaba en quienes le rodeaban condujeron a un segundo in-
greso psiquiatrico que, como el primero, también fue involun-
tario.

Nash explicé que la terapia de coma insulinico que le prac-
ticaron en el hospital psiquiatrico fue una tortura. Es decir, Nash
pudo vivir aquella terapia como un castigo por algo que habia
cometido. Sin duda alguna, aquel procedimiento tuvo que
agravar atin mas su delirio persecutorio y su locura en general.

Durante el ingreso hospitalario empezé a trabajar en un arti-
culo sobre la dindmica de fluidos, labor que, sin duda, pudo
ayudarle a recuperarse.
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Segundo periodo entre ingresos
(33-35 anos)’

Esquizofrenia y lenguaje

En la nota autobiogréfica que escribi6 tras ganar el Premio No-
bel, Nash afirmaba que «el pensamiento racional impone un
[imite a la concepcion que una persona posee de su relacion
con el cosmos», y consideraba las remisiones como «intervalos
de racionalidad forzosa». «Cuando llevaba un tiempo suficien-
te de internamiento... terminaba por renunciar a mis hipétesis
delirantes y volvia a pensar en mi mismo como un ser humano
de caracteristicas mas convencionales».

Tras salir del hospital, los colegas del Instituto de Estudios
Avanzados le consiguieron un contrato de un aflo como investi-
gador. Nash habia escrito una carta a Donald Spencer, docente
de Princeton, en la que le decia: «En mi situacion actual y previ-
sible, una beca... con la finalidad de llevar a cabo trabajos de
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investigacion y estudios, etc., parece una perspectiva mas ade-
cuada... que un puesto académico convencional dedicado a la
docencia; en primer término, porque de ese modo se evitaria
gran parte de la previsible preocupacion en relacion con... las
implicaciones de mi estancia en un hospital psiquiatrico estatal».

Por esa época, Nash solia ir a buscar a su hijo al parvulario
y, en alguna ocasion, visité a su hijo mayor, John Stier, que vivia
con su madre, Eleanor.

Nash asisti6 a un congreso de matematicas en Colorado, don-
de se reuni6 con antiguos colegas. Después de casi tres anos vol-
via a ser capaz de trabajar. Una vez mds, empezé a dedicar su
atencion al movimiento de los fluidos y a cierto tipo de ecuaciones
diferenciales no lineales con derivadas parciales. También conclu-
y6 el articulo sobre la dinamica de fluidos que habia empezado
durante su segundo ingreso psiquiatrico. Este articulo fue publica-
do un afno mas tarde en una revista matemética francesa y motivo
que se escribieran muchos otros trabajos sobre esa tematica.

En el Instituto de Estudios Avanzados solia hablar poco. Se-
gln un compaiero, «le daba miedo decir algo extraio y poner-
se en ridiculo». No obstante, impartié una conferencia sobre
ecuaciones. Se sentia especialmente cémodo en encuentros
individuales con otras personas, en los que solia gastar bromas.

Nash estaba intentando escribir un articulo matematico v,
segln él, solo una persona en el mundo, francesa, seria capaz
de entenderlo, por lo que debia estar redactado en francés. Un
dia se present6 en clase de francés de tercer curso de la univer-
sidad y le pregunt6 al profesor, Uitti, si podia asistir de oyente.
Uitti y Nash se hicieron amigos.

Poco a poco, durante la primavera de 1962, el caracter de
Nash fue volviéndose mas irritable e inquieto. Viajé a la costa
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Oeste para visitar a antiguos companeros y les explicé que lo
habian traido de Europa encadenado en un barco. Enviaba pos-
tales escritas con tinta de varios colores, garabateadas con
asuntos matematicos y numerologia. En una de ellas escribio:
«Tengo este problema y creo que podria solucionarlo si averi-
guara qué miembros de la Sociedad Matematica me hicieron
esto». El aspecto de Nash era cada vez mds descuidado y resul-
taba dificil seguir el hilo de sus conversaciones.

En junio de 1962 Nash parti6 hacia Europa para asistir a una
reunién en Paris con otros matematicos y, posteriormente, al
Congreso Mundial de Matematicas de Estocolmo. En Paris vol-
vi6 a escribir cartas, algunas en papel higiénico, con tinta verde
y en francés. No obstante, en la reunion de Paris ley6 las notas
que tenia escritas y todos reconocieron que era un buen traba-
jo. En la cena que se celebré al terminar la reunién, Nash em-
pezo a intercambiar su plato con la persona que tenia al lado, y
sigui6 haciéndolo con otras, como si sospechara que su comida
estaba envenenada. Uno de los compafieros habia Ilevado un
pequeno tarro de caviar, que iban pasando de uno a otro co-
mensal alrededor de la mesa. Cuando le lleg6 el turno a Nash,
vacio todo el contenido en su plato.

Por esas fechas murié su suegro de forma repentina, pero
Alicia no consigui6 ponerse en contacto con él hasta al cabo de
unos dias.

Finalmente, Nash no fue al congreso de Estocolmo, sino a
Ginebra, donde escribié una carta a su hermana Martha. En la
carta dibujé un documento de identidad, con caracteres chinos
y la inscripcién «Des secrets», y debajo escribid: «Podrias fir-
mar esta carte d’identité?»... «<Un hombre completamente solo
en un mundo extrafio».
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A finales de verano regres6 a Princeton, pero su comporta-
miento era cada vez mas cadtico y desconcertante. Seguia ob-
sesionado con la idea de pedir asilo politico. A su hermana le
escribid en una carta: «Quiza diréis que estoy loco... He solici-
tado asilo en la iglesia de Saint Paul, en Princeton». Nash cul-
paba a las maquinaciones del concilio Ecuménico de sus difi-
cultades. Poco a poco, las cartas que escribia a su hermana se
volvian mas incomprensibles y sus pensamientos saltaban de
los albaneses a Stalin y de este a «secretos que no puedo reve-
lar» y «<maderos y clavos de la cruz verdadera».

A finales de 1962, Alicia decidi6 divorciarse y se mudo a otro
apartamento. Ante el temor de que Nash pudiera volver a recaer,
los matemdticos del MIT y de la Sociedad Matematica Norteame-
ricana hicieron una recogida de fondos para ayudarle a costear el
tratamiento médico. En el Instituto de Estudios Avanzados empe-
zaron a quejarse de Nash porque hacia llamadas molestas a algu-
nos de sus profesores. La gota que colmo el vaso fue descubrir
que él era el responsable de verter agua desde una de las ventanas
del edificio a los visitantes que entraban por la puerta principal.
Finalmente, a mediados de abril de 1963, Alicia, la madre y la
hermana de Nash solicitaron un nuevo ingreso, en un hospital
distinto a los dos anteriores. La madre de Nash pagé la mitad del
importe del ingreso y los colegas de Nash hicieron una colecta
para recaudar los fondos que faltaban. Nash no queria ingresar y,
una vez mas, tuvo que llevarse a cabo de manera forzada. En el
mes de mayo de 1963, mientras estaba hospitalizado, recibio la
sentencia de divorcio, que concedia la custodia del nifio a Alicia.

Nash estuvo hospitalizado en la clinica Carrier de New Jer-
sey. Empez6 un tratamiento antipsicético y pronto  disminuy6
la agitacion.
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Segtlin Nash, el delirio aparece cuando se franquean los limites
del pensamiento racional. También afirmaba que es posible re-
nunciar a las hip6tesis delirantes y autoimponerse un intervalo de
«racionalidad forzosa», con lo que se consigue pensar en uno
mismo «como un ser humano de caracteristicas mas convencio-
nales». De esta afirmacion se pueden deducir dos premisas:

Por un lado, Nash considera que la locura es el resultado del
franqueamiento de un Iimite, es decir, de un acto voluntario. En
consecuencia, es posible renunciar a las hipdtesis delirantes y
volver a recuperar la racionalidad. En otras palabras, segtn
Nash, la locura no es el resultado de una enfermedad que surge
accidentalmente, sino un acto voluntario por el que se acepta o
se rechaza libremente el pensamiento racional.

Por otro lado, segln Nash, la racionalidad conduce a pensar
en uno mismo como un ser humano de caracteristicas conven-
cionales. De ello se deduce que la irracionalidad brinda la po-
sibilidad de sentirse diferente. Como anteriormente se ha sefia-
lado, Nash necesitaba sentirse diferente puesto que, de otro
modo, existia el riesgo de quedar oculto y confundido entre los
demas, lo cual puede resultar catastréfico desde el punto de
vista de la integridad del Yo. Solo podia existir como persona a
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condicién de ser claramente diferente al resto. Y encontr6 en
sus delirios una forma de conseguirlo.

Tras el segundo ingreso hospitalario, fueron de nuevo los
colegas quienes le ayudaron a encontrar un trabajo como pro-
fesor. En la carta que Nash dirigié a Donald Spencer, de la Uni-
versidad de Princeton, solicitdindole un puesto de investigador,
hacia referencia a las implicaciones de trabajar como profesor
«teniendo en cuenta el hecho de haber estado ingresado en un
hospital psiquiatrico estatal». La redaccién es confusa, pero pa-
rece manifestar el temor a ser rechazado y estigmatizado por
los alumnos. Por otro lado, volvia a insistir en su deseo de ser
investigador y no profesor.

En ese periodo de «racionalidad forzosa» Nash pudo ejercer
como padre, participar en encuentros profesionales y volver a
concentrarse en las matemdticas. La universidad era el contexto
en el que Nash era capaz de mantener relaciones sociales y no
hay constancia de que lejos de la universidad ocurriera lo mis-
mo. Es decir, las matematicas eran el puente que unia a Nash
con el mundo. Por ejemplo, con el profesor de francés, Uitti.

Pero volvieron a aparecer los delirios persecutorios y los com-
portamientos que anunciaban la inminencia de una nueva crisis
psicética. En una cena entre colegas, al finalizar una reunién en
Paris, se comporté como si temiera que alguien quisiera envene-
narlo. Pero, cuando le lleg6 el turno de ponerse un poco de ca-
viar en su plato, verti6 todo el tarro en él. Estos hechos sugieren
que lejos de la seguridad que le conferian los pasillos y las salas
de los departamentos de matematicas de las universidades, Nash
se mostraba desorientado y no sabia como comportarse.

Pocos dias después, en Ginebra, escribié una carta a su her-
mana en la que le explicaba que se sentia «solo en un mundo

— 196 —



SEGUNDO PERIODO ENTRE INGRESOS (33-35 ANOS)

extrafo». Es decir, alejado de su estrecho circulo, volvia a su-
mirse en un profundo estado de depresion.?

A finales de aquel afio, Alicia tomé la decisién de separarse
de él y se mudé con el bebé a otro apartamento. Al quedarse
solo, sus colegas volvieron a organizarse para ayudarlo.

No existe suficiente informacién para comprender los moti-
vos que condujeron a Nash a verter agua, desde una ventana
del edificio del Instituto de Estudios Avanzados, a las personas
que entraban por la puerta principal, pero recuerda aquella
broma que le hacia reir cuando tenia 17 anos, de poner ser-
pientes en los bolsillos de los pantalones de los mateméticos.
Finalmente, quienes le rodeaban se cansaron de su comporta-
miento y Nash tuvo que volver a ingresar de forma involuntaria.

Esquizofrenia y lenguaje

El poema «Intelijencia», del libro Eternidades® de Juan Ramén
Jiménez, dice lo siguiente:

jIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
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que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!

El lenguaje posee una funcién comunicativa debido a que
las palabras transmiten significados. Por ejemplo, si alguien
pronuncia la frase «es tarde y tengo que regresar a casa», enten-
demos que esa persona tiene prisa y que no debemos entrete-
nerla. Pero si la formula en un idioma que no conocemos,
aquellas palabras no poseeran ninguna funcién comunicativa
para nosotros y solo escucharemos sonidos. Es decir, el lengua-
je alberga una funcién comunicativa en la medida que somos
capaces de traducir las palabras en significados, porque aquello
que se pretende comunicar son los significados y no las pala-
bras en si mismas.

La funcién comunicativa del lenguaje es limitada puesto
que, por mucha informacion que se proporcione acerca de un
objeto o fendmeno determinado, nunca se podra detallar con
toda precision. Y eso es debido a que las palabras y los nombres
solo son representantes de los objetos. No son los objetos mis-
mos, ni tampoco sus reproducciones.

La relacion entre una determinada cosa y su nombre no es
univoca, ya que puede ser nombrada de muchas formas. No
existen unas palabras mas exactas que otras, sino que todo nom-
bre, palabra o frase estan sujetos al equivoco y la ambigtiedad.

Para expresar un determinado significado se puede recurrir a
las figuras retéricas, como las analogias, las metaforas, etc.,
cuyo significado literal es completamente distinto al que se
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quiere comunicar, pero que la comunidad de hablantes de un
mismo idioma y medio cultural es capaz de entender. Por ejem-
plo, se puede decir «<me quedé helado» para hacer referencia a
la sensacion que produce un acontecimiento impactante.

En la esquizofrenia, no obstante, se puede creer que existe
una relacién directa entre el nombre y aquello que representa,
es decir, que es posible encontrar «el nombre exacto de las co-
sas», o las palabras que son «la cosa misma», como sugiere el
poema de Juan Ramén Jiménez.* Por este motivo, en la esquizo-
frenia, la metafora y las figuras retéricas en general suelen ser
entendidas en su sentido literal. A su vez, se inventan neologis-
mos, palabras cuyo significado solo conoce quien las enuncia,
con el convencimiento de que son «la cosa misma».*¢

Desde Ginebra, Nash envié una carta a su hermana Martha
con el dibujo de un documento de identidad, caracteres chinos,
la inscripcion «Des secrets», y las frases «Podrias firmar esta
carte d’identité?»... «Un hombre completamente solo en un
mundo extrafio». Es decir, mas que de una carta se trataba de
un jeroglifico, comprensible solo para él 'y, por consiguiente, de
escasa capacidad comunicativa. Se trata de un ejemplo del tipo
de lenguaje que a veces caracteriza la esquizofrenia.”?

Notas

1.Nasar, S.(2012). Unamente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 463-485.

2. Colina, F., y Martin, L. (2022, 22 enero). Seminario I: De fronteras y
puentes. Curso ampliado de Psicopatologia clinica e Intervenciéon comunitaria
(Enero-Julio 2022), Barcelona, Espafa.

3. Este poema de Juan Ramén Jiménez, del libro Eternidades (1918), se co-
rresponde con la tercera etapa literaria del poeta. En ella, Juan Ramén apela a
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la inteligencia para ahondar en la esencia de las cosas a través de un lenguaje
puro, sin ornamentos, que le sirva para nombrar una Unica realidad. (Maria
Jestis Rodriguez [fil6logal, comunicacién personal, 2 de febrero de 2025).

4. «En la consulta, cuando escuchamos a los padres, a menudo atende-
mos a nifos en etapa latente pero que no han resuelto vicisitudes de momen-
tos anteriores. Sentados a la mesa a la hora de cenar dicen: “agua”. Entonces,
la madre solicita se levanta y va a buscarla o bien se la acerca. El vocablo
tiene valor imperativo; el niflo dice agua como aquel que pulsa un botén y
el agua aparece. Si lo ponemos en cuestion, aquellos padres, cuando vuelve
a pasar, o bien no responden a la demanda o bien le explican que hace falta
decir: “;puedes pasarme el agua?”, frase que respeta mas al otro (no esta a
su disposicién) y es mds rica que la metonimia anterior, ya que el nifio en
cuestién no es un bebé.» [La traduccion del cataldn es de Pau Martinez]. En
Collell Badia, M. (2019). Entorn de la infancia. Intercanvis-Intercambios. N°
42 (2019), pp. 53-61.

5. Herndndez, V. (2013). Las psicosis. Barcelona: Herder, pp. 137-148.

6. Freud, S. (1915/1996). Lo inconsciente. Obras Completas (Vol. 14).
(Traduccién de F. L. Etcheverry). Buenos Aires: Amorrortu Editores, p. 200.

7. Moya, J. (1998). Psicosis Gnica y trastornos del lenguaje. Rev. Asoc. Esp.
Neuropsiq., 16(66), pp. 219-234.

8. Martin, L., y Colina, F. (2020). Manual de Psicopatologia. Valladolid: La
Revolucién Delirante, p. 172.
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Tercer periodo entre ingresos
(35-36 anos)’

Depresion y esquizofrenia

Tras el alta hospitalaria, en septiembre de 1963, el Instituto de
Estudios Avanzados ofrecié a Nash un contrato de colaboracién
de un ano. En este caso, se utilizaron fondos del propio Institu-
to, es decir, se traté de un ejercicio de caridad. Nash seguia un
tratamiento psiquiatrico con el doctor Howard Mele, a quien
conocio en el dltimo ingreso.

Aquel otono Nash se lamentaba de sentirse solo, a pesar de
que se veia a menudo con Alicia. Seguia trabajando en proble-
mas de geometria algebraica, que dieron lugar a una conjetura
que se denominé «Blowing up de Nashy».

En febrero de 1964 empezé a quejarse de que padecia in-
somnio y que tenia «la mente ocupada por el pensamiento de
llevar a cabo cémputos imaginarios que carecen de sentido». A
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principios de marzo hizo un comentario acerca de haber «evi-
tado recaer en el delirio». Por otro lado, seguia con la esperan-
za de reconciliarse con Alicia.

En Princeton se lleg6 a creer que Nash podria reemprender
su actividad matemadtica y se le ofrecié un contrato de un afo
como investigador. El nombramiento se hizo oficial el 1 de
mayo de 1964, pero Nash empez6 a hacer planes para viajar a
Francia.

En el mes de julio Nash parti6 hacia Europa y, tras una breve
estancia en Londres, fue a Paris. Alli quiso ponerse en contacto
con el director del Instituto de Altos Estudios Cientificos, que
tiempo atras le habia invitado, pero no se hallaba en la ciudad.
Nash estuvo vagando durante varios dias por Paris hasta que
decidi6 irse a Roma. Segun explicaria posteriormente, se consi-
deraba una «figura religiosa de gran importancia, pero secreta».

Al no recibir respuesta alguna por parte de Nash, el departa-
mento de matemdticas de Princeton cancelé finalmente el
nombramiento. A mediados de septiembre, Nash regresé a Es-
tados Unidos.

En diciembre de 1964, por decision de Alicia, volvié a ingre-
sar en el Hospital Carrier. Nash habia escrito una carta a un
companero, titulada «Carta loca para que te entretengas», que
consistia en un increible mondélogo que saltaba de los calenda-
rios de los esclavos, a los eclipses lunares y de las canciones de
los anuncios, a las ecuaciones. Estuvo internado hasta media-
dos del verano del afo siguiente y retomo el tratamiento con
antipsicoticos.
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Nash y Alicia se veian a menudo, pero él seguia sintiéndose
solo. Al parecer, echaba en falta la compania estrecha de al-
guien. De forma caritativa, el Instituto de Estudios Avanzados le
ofreci6é una plaza de profesor. Continuaba trabajando en pro-
blemas de geometria algebraica y, en Princeton, se lleg6 a creer
que podria reemprender su actividad académica, por lo que se
le propuso un contrato de un afno. Pero, como ya habia ocurri-
do con anterioridad al recibir una oferta de empleo, decidi6
irse a Europa y alli, al encontrarse completamente solo, reapa-
recieron los delirios.? Al no recibir noticias de Nash, Princeton
anulé la oferta y, poco después, Nash regreso a Estados Unidos.
No queda claro por qué motivos ingresé en el hospital psiquia-
trico por cuarta vez.?

Depresion y esquizofrenia

Nash manifestaba sentirse solo, a pesar de que a menudo se
encontraba con Alicia. Tras la primera crisis psicética y, hasta su
recuperacion, atraveso largos periodos de depresién, como sue-
le ocurrir en la esquizofrenia. Seglin Martin y Colina, la melan-
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colia (que es la forma que toma la depresién en la esquizofre-
nia) suele aparecer a partir de tres circunstancias:*

a) Cuando por, algiin motivo, desaparece el delirio y en su
lugar reaparece la experiencia de vacio.

b) Cuando el tratamiento antipsicético aplasta el delirioy, en
su lugar, aparece la experiencia de vacio.

c) Cuando desaparecen los proyectos que mantienen vivo el
deseo.

Como se podra comprobar en los capitulos posteriores, Nash
consiguio recuperarse porque aprendié a convivir con sus deli-
rios, no porque estos desaparecieran.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 485-
491.

2. Capps, D. (2004). John Nash’s Delusional Decade: A Case of Paranoid
Schizophrenia, Pastoral Psychology, 52(3), pp. 193-218.

3. Foucault, M. (2005). £l poder psiquitrico. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdémica, p. 143.

4. Martin, L., y Colina, F. (2020). Manual de Psicopatologia. Valladolid: La
Revolucién Delirante, pp. 151-152.
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Cuarto periodo entre ingresos
(36-41 anos)’

La alucinacién en la esquizofrenia

Tras recibir el alta hospitalaria, los colegas de Nash le consi-
guieron un trabajo como investigador en la Universidad Bran-
deis (Boston). Alli empez6 a visitarse semanalmente con otro
psiquiatra, Pattison Esmiol, quien supervisé el tratamiento an-
tipsicotico que habia iniciado en el hospital. Nash se mostraba
receloso con la medicacién y sus posibles efectos secundarios,
pues temia que pudieran enlentecer su capacidad intelectual. El
doctor Esmiol mantuvo la dosis de antipsicéticos en el nivel
mas bajo posible.

Palais, uno de los profesores de la Universidad Brandeis, ex-
plica: «Todo el mundo era consciente de que se trataba de un
matematico de primera clase. Comia con él casi todos los dias, y
era muy agradable verlo mds o menos recuperado: estaba bas-
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tante centrado. Seguia un tratamiento con farmacos antipsicéti-
cos y era mucho mds amable que antes de ponerse enfermo. Le
habia conocido cuando yo era profesor auxiliar en Harvard, aun-
que no tuve una relacién estrictamente personal con él. Le habia
hecho algunas preguntas, y era un personaje muy presuntuoso y
pagado de si mismo: daba miedo preguntarle cualquier cosa,
porque podia humillarte sin pensarlo dos veces. Yo le decia:
“Tengo tal problema”, y Nash replicaba: “Dios mio, ;como es
posible que me preguntes eso? ;Es que eres tonto? ;C6mo puede
ser que no lo sepas?”. Cuando me lo volvi a encontrar era amable
y atento, y resultaba muy divertido hablar con él: su antiguo ego
habia desaparecido». Otro compafiero, Al Vasquez, tenia de él
recuerdos parecidos: «Cuando Nash apareci6 por primera vez en
la Universidad Brandeis, se parecia bastante a un zombi vy, al
principio, no hablaba, pero fue cambiando a lo largo del curso:
se fue volviendo cada vez mas normal y empez6 a relacionarse
con la gente. Casi siempre hablabamos de matematicas, y él nun-
ca se referia a su vida personal».

Durante el otoio que estuvo en la Universidad Brandeis, es-
cribié un largo articulo acerca de las ecuaciones diferenciales
con derivadas parciales. A principios del afo siguiente, se pu-
blicé en Annals of Mathematics, una de las revistas matemati-
cas mas prestigiosas de Estados Unidos.

Nash fue a Harvard para debatir con Zariski algunos teore-
mas y, probablemente, para tantear la posibilidad de obtener
una plaza de profesor visitante. También pens6 en solicitar
trabajo en el MIT y escribié a su hermana Martha explicando
que consideraba que aquella institucién debia readmitirlo,
aunque anadia: «<Desde luego, el MIT no es el centro mas dis-
tinguido... Harvard tiene un nivel muy superior». A lo largo de
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la primavera, se mostr6 inquieto ante la posibilidad de tener
que aceptar un puesto en una institucion de segunda fila: «Es-
pero evitar descender en la escala social, ya que quiza seria
dificil volver a subir».

En el mes de abril de 1965, se puso a trabajar en un texto
sobre la resolucién canénica de singularidades. En mayo im-
partié un seminario en Brandeis sobre este tema y, poco des-
pués, entregd un borrador a Brieskorn para que lo revisara. Es
probable que Nash presentara este articulo a los Annals, pero
nunca se llegd a publicar. Durante los afos siguientes sus arti-
culos fueron objeto de citas frecuentes y, en 1995, el Duke Ma-
thematical Journal le dedicé un ndmero especial.

Casi todas las semanas visitaba a Eleanor y a su hijo mayor,
John David, que ya tenia 12 anos. No obstante, Nash se com-
portaba con él de forma severa y eso condujo a enfrentamientos
con Eleanor. John David comenté: «Siempre estaba murmuran-
do. Llegaba, comia, descansaba y se iba. Nunca me ayudo con
los deberes ni me pregunt6 qué tal me iba: era muy frio y reser-
vado». Nash solia llevar a su hijo a la bolera los sabados y luego
se iban a cenar juntos. Cuando cumplié los 13 afos, le regal6
una bicicleta de carreras. John David siempre habia tenido pro-
blemas en la escuela. Ahos mas tarde explicaria que habia vivi-
do «una infancia miserable, una infancia de mierda», al cuida-
do de diversas personas, familias y orfanatos. Pero aquel curso
que su padre estuvo con él, a los 13 anos, John David se esforz6
en estudiar y se present6 a un examen a escala municipal, gra-
cias al cual consigui6é una beca para continuar estudiando en
una escuela de elite de Boston.

Nash queria visitar a Alicia, pero ella lo evitaba puesto que
no tenia ningln interés en reconciliarse con él. En una carta,
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Nash explicé a Alicia su temor de que su hijo pequeno, John
Charles, estuviera «olvidando a su padre».

Nash se inscribi6é en un servicio de contactos y acudi6 a di-
versas citas, consciente de que «tendré que aprender a compor-
tarme correctamente y a ser educado». Escribié a su hermana
explicandole que se sentia «esperanzado y optimista» y anadia
que «creo que encontraré algunos buenos amigos y que podré
casarme de nuevo, aunque no sea con Alicia, y disfrutar de una
vida familiar feliz».

Ted Martin, del MIT, le habia ofrecido impartir un seminario
avanzado sobre teoria de juegos al afio siguiente. Nash escribi6
a Kuhn diciéndole que queria «reunir materiales apropiados e
informarse acerca de los Gltimos avances» y solicitdndole suge-
rencias.

No obstante, a finales de la primavera de 1965, se produjo
un cambio brusco en su caracter. Segin Palais, «fue como si
perdiera por completo el equilibrio: se volvié loco de remate».
Segun Vasquez el proceso fue mds gradual: «Pasé de la norma-
lidad al exceso, y llegé un momento en que empezé a hablar
incesantemente y sin sentido. Al llegar el verano, ya no era ca-
paz de relacionarse con los demds». En septiembre, las cartas
que enviaba a Martha daban claras muestras de delirio. En una
de ellas explicaba «he conseguido rechazar los delirios». En
otra, le decia que su optimismo no era infundado, ya que habia
recibido una carta de Alicia en la que se mencionaba una «im-
portante donacion de dinero». Posteriormente, Martha recorda-
ria que Nash, durante sus periodos de delirio, siempre daba a
entender que «estaba a punto de suceder algo extraordinario».
En noviembre escribié a su madre: «He tenido muchas desilu-
siones en el pasado... esperando también que mis relaciones
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futuras con toda la familia, y especialmente contigo y con Mar-
tha, fuesen mucho mejores».

Nash deambulaba por las calles del barrio donde vivia, le
preocupaba la politica de Mao Tse-tung, hablaba de un comité
que estaba en contacto con algunos gobiernos extranjeros, y
manipulaba las noticias de The New York Times para simular
que le estaban enviando mensajes. Estaba convencido de que
mediante aquellas informaciones podia averiguar la situacion
de las negociaciones entre las distintas potencias. Nash seguia
asistiendo a los coloquios sobre matemdticas que se celebraban
los jueves en Harvard. Segtn Al Vasquez, «Su estado era muy
peculiar. Crefa que habia nimeros magicos y peligrosos, y que
él estaba salvando el mundo».

Los vecinos de Nash empezaron a quejarse de que no saca-
ba la basura y que se acumulaba en el piso.

A principios de enero de 1967, a los 38 afos, viajé a San
Francisco, donde visité a su primo Richard Nash. Segtin Richard,
Nash culpaba a su hermana Martha de haberlo internado. A con-
tinuacion, pas6 un mes en Seattle, donde vivia un conocido,
Amasa Forrester. A mediados de marzo llegd a Santa Moénica,
pero ni Shapley ni otros conocidos de la RAND quisieron reunir-
se con él. Posteriormente viajé a Los Angeles, para visitar a Jacob
Bricker, y este explico que Nash «se comportaba verdaderamen-
te como un loco». Nash desoia los ruegos de su psiquiatra, Es-
miol, para que regresara a Boston y continuara el tratamiento.
Esmiol tuvo la idea de utilizar la promesa de un empleo en el MIT
para convencer a Nash de que retomara la terapia.

De nuevo en Boston, Nash le explicé a Palais que habia de-
jado la medicacion, ya que «si tomo farmacos dejo de oir las
voces».
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A finales de junio, a los 38 afos, se fue a vivir con su madre
a Roanoke (Carolina del Norte). Abandond la Universidad de
Boston, a pesar de la insistencia de Norman Levinson de que se
quedara, puesto que, a pesar de encontrarse muy perturbado,
habia desempanado bien sus funciones y realizado un buen
trabajo en la universidad.

Tras un afio viviendo con su madre, su hermana diria: «Roa-
noke no era un buen sitio para él: alli no habia intelectuales y
se encontraba demasiado solo. Se dedicaba a vagar por la ciu-
dad».

Nash escribié a su amigo Mattuck: «Aparentemente, tan solo
estoy pasando un tiempo en casa de mi madre, pero, en reali-
dad, he estado sometido a persecuciones que espero que amai-
nen». En otra carta le explicaba: «La raiz de todos los males, en
lo que afecta a mi vida personal (historia de vida) son los judios
y, en particular, Jack Bricker, que es Hitler, una trinidad del mal
compuesta por Mora, Iblis [en el islam, Iblis es el diablo, que se
nego a inclinarse ante Adan y se aparté de Dios] y Napole6n».
Y refiriéndose a Bricker, decia: «Imaginate a una persona que le
da palmaditas en el hombro a otro tipo... con cumplidos y ala-
banzas, mientras, al mismo tiempo, le asesta una punalada
mortal en el abdomen». Nash llegaba a la conclusion de que
debia dirigirse a los judios, los mateméticos y los arabes «para
que tengan la oportunidad de corregir los errores» que, sin em-
bargo, no debian «revelarse abiertamente». También pensaba
buscar ayuda en la Iglesia, los gobiernos extranjeros y las orga-
nizaciones defensoras de los derechos civiles.

En 1968 le envio otra carta a Mattuck en la que escribié la
siguiente férmula: «B al cuadrado + RTF = 0». Y posteriormente
decia: «Querido Mattuck, convencido de que tG comprenderds
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este concepto mejor que la mayoria de aquellos a quienes que-
rria explicarselo.... La ecuacion representa un hiperespacio tri-
dimensional, que tiene una singularidad en su origen, en un
espacio de cuatro dimensiones. Nash es la singularidad, el pun-
to especial, y las otras variables son personas que influyeron en
él: hombres con quienes mantuvo amistad o relaciones: La “B”
representa a Jacob Bricker, la “T” a Ervin D. Thorson, la “F” a
Herbert Amasa Forrester, y | “R” a Donald V. Reynolds».

En otra carta que escribié a Mattuck en el mes de abril de
1969, explicaba: «Tengo la cabeza a punto de estallar, con esas
voces que discuten en su interior». En noviembre de ese mismo
ano volvié a escribirle: «Ha pasado mucho tiempo, y creo que
se han producido muchas tragedias lamentables. Hoy estoy
muy triste y deprimido».

Nash vivia con el temor constante de que su hermana y su
madre volvieran a internarlo. En septiembre de 1967 y en mazo
de 1968, escribi6 dos cartas a Mattuck que acababan de la mis-
ma manera: «Permiteme suplicarte (humildemente) que consi-
deres la necesidad de que se me proteja del peligro de interna-
miento en un hospital (ya sea forzosamente o “con enganos”)...
sencillamente por una cuestion de supervivencia intelectual
como ser humano “consciente” y “razonablemente conciencia-
do”... y con “buena memoria retentiva”».

Hacia tantas llamadas telefénicas a larga distancia que su
madre tuvo que poner un candado en el teléfono por el gasto
econémico que representaban.

Su madre murié a finales de noviembre de 1969, a los 83
anos. Nash tenia 41. Por aquellas fechas, la relacién de Nash
con su hermana era muy tensa. Segtin explica Martha: «La épo-
ca en que murié mama no fue nada buena. John y yo estdbamos
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distanciados, y él se sentia amenazado, pues pensaba que yo lo
meteria en un hospital».

Eleanor consiguié una orden judicial que obligaba a Nash a
seguir pagando la pensién de manutencién de su hijo. Nash se
fue a vivir con su hermana Martha, pero la relacién era muy
dificil. Martha explica: «Cuando falt6 mam4, yo ya no podia
limpiar ni hacer nada teniéndolo a él en casa. Yo estaba con los
nifos [Martha tenia dos hijos] y él se dedicaba a pasear arriba
y abajo, bebiendo té y silbando. Ademas, se le ocurrian algunas
ideas que daban lugar a cosas de lo mas extrafias».

Martha hizo los preparativos para internar a Nash después
de las Navidades. La policia fue a buscarlo y lo ingresaron en el
Sanatorio Estatal DeJarnette, a unos 100 km de Roanoke, cuyo
director defendia la esterilizacién forzosa de las personas con
enfermedades mentales, con el fin de «preservar la integridad
de la sociedad». Tras unos dias de ingreso, de los que no hay
informacion en la biografia de Nash, los médicos llegaron a la
conclusién de que, a pesar de la ideacién paranoide, Nash po-
dia vivir por su cuenta. Tras el alta, en el mes de febrero de
1970, escribié a su hermana dando por rota la relacion y partié
hacia Princeton. Esta fue la Gltima vez que ingresé en un hospi-
tal psiquiatrico.

— 212 —



Comentario

Tras el cuarto ingreso, Nash siguié tomando la medicacién an-
tipsicotica, que pudo facilitar la estabilizacién sintomatologi-
ca.? Continué trabajando en una investigacién que posterior-
mente se publicé en una prestigiosa revista de matematicas.
Conservaba su capacidad intelectual y su pasién por las mate-
maticas.

En la Universidad de Brandelis se mostraba sociable, no obs-
tante, solo hablaba de matematicas, no de él.

Seguia interesado en trabajar en Harvard, universidad que
consideraba de un nivel superior, y temia que trabajar en una
institucion académica de segunda linea podria suponer un re-
troceso en la escala social. Es decir, seguia manifestando la ne-
cesidad de ocupar un lugar distinguido.

Por esas fechas intenté recuperar la relacion con Eleanory su
hijo John David. Nash trataba a John David de forma severa y
este lo recuerda como una persona malhumorada y distante. Tal
vez, Nash buscara reconciliarse con Eleanor tras haber perdido
a Alicia. En este sentido, su hijo John David podia resultarle una
carga. Ahora bien, también pudo suceder que intentara, por pri-
mera vez, asumir la paternidad de John David, pero que no su-
piera como hacerlo.
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Nash insistia en reconciliarse con Alicia, pero ella no tenia
ningln interés. Nash temia que su hijo John Charles se olvidara
de él, a pesar de que nunca habia hecho nada para evitar que
eso sucediera.

Se inscribié en una agencia de contactos. Desde que cono-
ci6 a Eleanor, a los 24 afos, siempre habia contado con la com-
pania sentimental de una mujer. Y antes de Eleanor, de otros
hombres. Por primera vez desde entonces, Nash se encontraba
sentimentalmente solo.

En la primavera de 1965, volvi6 a perder el «equilibrio» y su
estado empeoro6. Es probable que hubiera abandonado el trata-
miento con antipsicéticos. Se comportaba de forma agitada,
hasta el punto de ser incapaz de relacionarse con los demads.
Hablaba sin sentido, probablemente porque el pensamiento y
el lenguaje se habian vuelto a desorganizar. Reaparecieron los
delirios persecutorios y de grandeza.

Le gustaba expresarse por medio de jeroglificos, como en la
adolescencia. En una carta que escribié a Mattuck, se definia a
si mismo como «la singularidad» y «el punto especial». Se trata
de otro ejemplo que pone en evidencia su caracter narcisista.

Nash crefa que podia averiguar la situacion de las negocia-
ciones entre las distintas potencias. El problema de la negocia-
cién habia sido el motivo de su tesis doctoral y de otras investi-
gaciones realizadas cuando tenia 20 anos. ;Por qué le
interesaba tanto el problema de la negociacién y de la rivalidad
entre potencias? Tal vez porque su nifiez y adolescencia trans-
currieron durante la Segunda Guerra Mundial, y su juventud
durante la [lamada Guerra Fria, mantenida entre Estados Uni-
dos y la Unién Soviética. Es decir, siempre habia vivido bajo la
amenaza de una guerra entre potencias. No obstante, su interés
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por el tema de la negociacién y la rivalidad entre potencias
también pudo responder a otra cuestion: las tensiones que man-
tenia con su propia sexualidad. En este sentido, cabe la hipote-
sis de que la homosexualidad representara para Nash una espe-
cie de «potencia» que no podia aplacar, a pesar de las exigencias
de la «potencia» contraria, que era la sociedad conservadora en
la que vivia. Su homosexualidad hubiera necesitado de una so-
ciedad mas abierta, dispuesta a entender y aceptar, y no una
sociedad intransigente que le habia declarado la guerra.

La carta que escribi6 a su hermana Martha explicando que
habia conseguido rechazar los delirios es la prueba que confir-
ma que siempre los habia tenido. En la misma carta, Nash hacia
alusion a la idea de que «algo importante iba a suceder», que
era el presentimiento que habitualmente anunciaba la apari-
cién de una nueva crisis psicética.

Nash escribia cartas que en realidad eran monélogos, en un
lenguaje privado de su propia invencion. Es decir, se trataba de
neologismos, palabras inventadas por él mismo, hecho que a
menudo se asocia con la psicosis.?

Habia dejado de tomar la medicacién y esa pudo ser la cau-
sa de que reaparecieran los sintomas psicéticos de forma repen-
tina. Segln él, habia abandonado el tratamiento porque los far-
macos no le dejaban escuchar las voces. Es la primera ocasion
en su biografia en que Nash afirma escuchar voces, es decir,
experimentar alucinaciones auditivas. Por otro lado, esa afirma-
cién indica que no queria renunciar a ellas.*

Tal vez, el hecho de escuchar voces le permitia sentirse dis-
tinto a los demds y creer que su vida no era convencional. En
este sentido, Freud afirmaba que, en la psicosis, se ama tanto al
delirio como a uno mismo.> A pesar de todo, era capaz de se-
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guir trabajando en matematicas. Es decir, Nash amaba las mate-
madticas tanto como a su delirio.

En 1965, a los 37 afos, se puso a trabajar en un texto sobre
singularidades. Hasta 25 afios mds tarde no volveria a implicar-
se en ninguna otra investigacion. Este periodo de inactividad
investigadora coincide con una etapa prolongada de profunda
depresion y soledad.

Nash se fue a vivir con su madre a Roanoke. Lejos del depar-
tamento de matemdticas de la universidad y de Alicia, se dedi-
caba a vagar en solitario por las calles. En una carta a Mattuck,
Nash acusaba a Bricker de ser la raiz de todos sus males. Pocos
meses antes, Nash habia ido a visitar a Bricker a Los Angeles,
quien afirmé que se comportaba «como un loco». Después de
haber perdido a Alicia, tal vez Nash buscara una nueva relacién
sentimental con Bricker y que este lo rechazara. En la citada
carta dirigida a Mattuck, Nash explicaba que Bricker era Hitler,
una trinidad del mal compuesta por Mora, Iblis y Napoleén. En
el islam, Iblis es el diablo, que se neg6 a reclinarse ante Adan y
se apart6 de Dios. Bricker, a quien Nash manejaba a su antojo
cuando eran jovenes, ahora se negaba a reclinarse ante él.

Nash temia que su madre y hermana lo volvieran a internar
y es probable que ese temor incrementara atin mas sus delirios
persecutorios.

En otra carta que escribié a Mattuck, le decia que tenia la
cabeza a punto de estallar, debido a las voces que discutian en
su interior. Con esta explicacién, confirmaba que sufria aluci-
naciones auditivas y que le provocaban un gran malestar. En
una carta posterior le confesé que estaba muy triste y deprimi-
do. Pocos meses mas tarde, cuando Nash tenia 41 afnos, su ma-
dre murié.
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Tras la muerte de su madre, se fue a vivir con su hermana
Martha, pero la relacion entre ellos no era buena. Nash habia
perdido a Alicia y ahora a su madre. Quedaba la compafia de
Martha pero, al parecer, esta no tenia la misma paciencia que las
otras dos. A su vez, Eleanor consiguié una orden judicial que
obligaba a Nash a costear los gastos de su hijo. No podia sentirse
mas solo y acosado. Martha oblig6 a Nash a volver a ingresar.

Nash tuvo que ingresar en el Sanatorio Estatal DeJarnette,
cuyo director defendia la esterilizacion forzosa de las personas
con enfermedades mentales. {No es de extranar que la idea de
ingresar en un hospital psiquiatrico le produjera tanto panico!®
Cuando recibi6 el alta en el mes de febrero de 1970, Nash es-
cribié a su hermana dando por rota la relacién y se fue a Prin-
ceton. Es decir, volvié a su hogar, el departamento de matema-
ticas de la Universidad de Princeton.

La alucinacion en la esquizofrenia

Nash confes6 a Mattuck que escuchaba voces que discutian en
el interior de su cabeza. Es decir, sufria alucinaciones auditivas.
El delirio y las alucinaciones auditivas son dos manifestaciones
psicoticas que suelen estar presentes en la esquizofrenia.

La alucinacién suele producirse por una alteracion fisiol6gica
en los 6rganos sensoriales, o por un problema neurolégico que
afecta la capacidad de percepcion. Ahora bien, como mds ade-
lante se detallard, la alucinacién auditiva, que es propia de la
psicosis y la esquizofrenia, no se debe a una alteracién sensorial
o perceptiva, sino que es relativa al fenémeno del lenguaje.”
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Definicion

Gracias a los 6rganos de los sentidos conocemos la realidad,
como el olor de una flor, el color del cielo, el sonido de la mu-
sica, etc. Los receptores sensoriales ubicados en los 6rganos de
los sentidos se encargan de reconocer un determinado estimulo
sensorial, por ejemplo, una onda sonora. Dicho acto de reco-
nocimiento se denomina «sensacion». Una vez producida la
sensacion, esa informacion se transmite a través de las vias sen-
soriales y llega hasta los niveles superiores del sistema nervioso
central. Si la persona esta despierta, se llevan a cabo los proce-
sos de recepcion, seleccion y reorganizacion de dicha informa-
cién y, como resultado, surge una idea coherente y significativa
acerca de aquello que los 6rganos de los sentidos han captado,
que es lo que se denomina «percepcién». Por ejemplo, la audi-
cién de una determinada melodia.

Es decir, mientras que el fenémeno de la sensacion es un
acto que se produce de forma pasiva, la percepcion es un pro-
ceso de construccion activa del conocimiento,?® en la que estd
implicado, ademas del sistema nervioso, la propia subjetividad.
En funcién del tipo de experiencias personales que se hayan
adquirido a lo largo de la vida, las impresiones sensoriales cap-
tadas por los 6rganos de los sentidos seran interpretadas de un
modo u otro a nivel cerebral, como ocurre, por ejemplo, al
contemplar un ambigrama o las manchas del test de Rorschach.

La alucinacion, en cambio, es una percepcion que se origina
sin que, en realidad, haya habido ninguna sensacién.? Por este
motivo, la alucinacién fue definida por los primeros investiga-
dores como una «percepcion sin objeto»."
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Distintos tipos de fenémenos alucinatorios
a) Alucinosis

Existe la conviccion de que aquello que se percibe no corres-
ponde a la realidad. Por ejemplo, ver que una silla se mueve
sola, pero a la vez ser consciente de que no puede tratarse de
un hecho real. La alucinosis suele estar producida por una en-
fermedad orgdnica.

b) llusidon

Se produce una deformacién de la percepcién, pero la per-
sona es capaz de darse cuenta del error y corregirlo. Por
ejemplo, un tripulante de un barco percibe que la orilla se
aleja, pero sabe que no es la orilla la que estd en movimien-
to sino él.

c) Pseudoalucinacion o alucinacién psiquica

La persona esta totalmente convencida de que aquello que se
percibe es real a pesar de que no existe ninglin contenido sen-
sorial que lo justifique. La «pseudoalucinacion» o «alucinacién
psiquica» no estd ocasionada por ninguna alteracién organica
o cerebral."" Por este motivo, no puede considerarse propia-
mente una percepcion. Se trata, mas bien, de un juicio o una
creencia."”” Como se detallard a continuacién, la «pseudoaluci-
nacion» o «alucinacion psiquica» se relaciona con el lenguaje
y no con la percepcion.’
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La alucinacion auditiva

La «pseudoalucinacién» o «alucinacién psiquica» es propia de
la esquizofrenia. Por regla general, siempre es de tipo auditivo
y se manifiesta en forma de voces. A pesar de tratarse de una
«pseudoalucinacién», a menudo suele emplearse el término
«alucinacién».

En la esquizofrenia no suelen producirse alucinaciones vi-
suales, tactiles o cenestésicas vy, si ello ocurriera, se deberia ex-
plorar la existencia de algln trastorno organico o neurolégico
concomitante. Concretamente, aquello que se escucha de for-
ma alucinada son palabras, con o sin sentido, o bien sonidos a
los que se intenta encontrar un significado.

Es decir, aquello que se alucina no son sonidos o ruidos cua-
lesquiera, sino palabras o esbozos de ellas, portadoras de un
mensaje que, por regla general, siempre es de tipo inquisitivo.'
La alucinacién auditiva se produce por la estrecha relacion que
existe entre el pensamiento y el lenguaje.''® Por consiguiente,
en la esquizofrenia, el término correcto deberia ser «alucina-
cién verbal» y no «alucinacién auditiva», aunque habitualmen-
te se emplea este Gltimo.

En la alucinacién auditiva se perciben voces de forma re-
petida y cuesta mucho poderlas controlar y alejar.'” La perso-
na que oye voces experimenta que su pensamiento es trans-
parente y que las ideas no son gobernadas por uno mismo,
sino que entran y salen de la cabeza al dictado de los de-
més'18,]9
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¢§Como se originan las voces?

En un primer momento, cuando se desencadena la psicosis, las
voces no dicen nada. Se trata solo de ruidos o palabras incom-
prensibles y extrafos. Como sefialaba Clérambault, uno de los
primeros psiquiatras en estudiar el fenémeno de la alucinacion
en la esquizofrenia, estas voces son anideicas y atemdticas.?® Son
voces que carecen de identidad, puesto que no se sabe de dénde
provienen o quién las emite. Unas veces las voces son amables y
otras hostiles. Unas veces son reconocibles y otras solo ruidos.?'

Las alucinaciones verbales de la esquizofrenia pueden variar
en intensidad y persistencia. Suelen ser voces que hablan o dia-
logan entre ellas acerca de lo que se esta pensando o haciendo,
o que ordenan cometer acciones diversas.*?

En el capitulo 2 afirmamos que la constitucion del Yo en la
infancia se produce simultdneamente a otros dos fenémenos: la
integracion del esquema corporal y el desarrollo del lenguaje. En
el capitulo 14 se menciond la integracion del esquema corporal.
A continuacién, nos ocuparemos del fenémeno del lenguaje.

El lenguaje no es un fenémeno natural sino que surge tras el
acuerdo social de denominar un determinado objeto con un
nombre que, por si mismo, no significa nada. Por ejemplo, de-
nominamos «casa» al lugar donde se vive, pero la palabra
«casa» no guarda ninguna relacién de significado con aquello
que representa. Por este motivo, cada idioma puede nombrar
con una palabra distinta un mismo significado.

El lingliista Saussure distingui6 entre el «significante», es de-
cir, la palabra designada para nombrar algo, y el «significado», es
decir, aquello que nombra. Wittgenstein mostré que solo se pue-
de conocer aquello que se puede nombrar, es decir, aquello que
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posee un significante, un nombre.”* Por otro lado, una palabra
que no signifique nada solo es un sonido o un ruido. Esto Gltimo
es lo que ocurre en un primer estadio de la alucinacién auditiva:
se escuchan ruidos que no significan nada. Y ello es debido a
que, cuando el Yo se desintegra, también lo hace la estructura del
lenguaje, es decir, la unién entre el significante y el significado.
Tras romperse la unién entre el significante y el significado, las
palabras, los nombres, los significantes dejan de estar enlazados
a aquello que representan, es decir, los conceptos. En tales cir-
cunstancias, las palabras se convierten en sonidos que no signifi-
can nada.** Por ejemplo, la palabra «casa» se convierte en un
simple sonido, un ruido o una voz,* puesto que, al perder su
relacién con el significado, no designa nada.?®%

La desintegracion del lenguaje ocurre de forma paralela a la
desintegracion de la unidad del Yo y del esquema corporal, pues-
to que estas tres estructuras estan estrechamente interrelaciona-
das. Por este motivo, en la esquizofrenia es facil confundir el in-
terior y el exterior de la propia mente y creer que otros pueden
conocer y controlar las propias ideas.”® Y, por consiguiente, se
llega a creer con total conviccion que los propios pensamientos
son, en realidad, voces emitidas por terceras personas.?

De la alucinacion al delirio

Como anteriormente se ha sefialado, en un primer estadio de la
alucinacién auditiva las voces no dicen nada, estan vacias de
contenido, son meros ruidos. Pero quien las escucha necesita
darles un sentido y, por este motivo, interpreta que las voces es-
tan comunicando algo. Es decir, en un segundo estadio de la
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alucinacién auditiva, se construye un delirio.>* Por regla general,
ese delirio suele tener un matiz persecutorio y esta dirigido a uno
mismo y a nadie mas,*' por lo que las voces acaban percibiéndo-
se como reproches e imposiciones.*> No obstante, a pesar de que
las voces atormentan, también son motivo de orgullo, porque
conducen a creer que se es Unico y excepcional.*?

Anteriormente se ha sefalado que en la alucinacién auditiva
no existe ninglin estimulo sensorial que la genere, sino que es
un producto del estrecho vinculo entre el pensamiento y el len-
guaje. Por otro lado, también se ha sefialado que el mensaje
que emiten las voces, en realidad, es ideado por la propia per-
sona que las escucha, es decir, obedece a un delirio. En la es-
quizofrenia suele confundirse lo que pertenece al propio pen-
samiento y lo que pertenece al pensamiento de los otros, lo que
uno mismo es y lo que son los otros, el interior y el exterior de
la propia mente, etc.***> A menudo, los comentarios que se es-
cuchan en la alucinacién auditiva y que se atribuyen a terceras
personas, en verdad, pertenecen al propio lenguaje interior,
que es proyectado fuera.*® Por consiguiente, como se ha afirma-
do en el parrafo anterior, aquello que se escucha decir a terce-
ras personas son los propios pensamientos, que no se recono-
cen como tales.?,3839:40.41

Existen estados psicopatoldgicos caracterizados por la apari-
cién de delirios, pero no de alucinaciones. En estos estados, la
certeza del delirio esta referida a una idea. En la alucinacién, en
cambio, la certeza esta referida a una percepcion. Segin Coli-
na, «diremos que la idea es alucinatoria si posee un contenido
perceptivo o si su componente imaginario (sensorial) es inten-
so, sin que intervenga la percepcién en sentido estricto. En los
demas casos, la idea es delirio».** Los estados psicopatolégicos
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en los que aparecen alucinaciones auditivas suelen ser mas gra-
ves que aquellos en los que solo hay delirios.** Es decir, la con-
ducta es mas desorganizada.*

Nash confesé escuchar voces, pero en ninglin momento de
la biografia se informa acerca del contenido. Es decir, no sabe-
mos qué le decian esas voces ni qué significaban para él. Para
terminar la exposicion sobre la alucinacién auditiva, y a falta de
encontrar ejemplos en la biografia de Nash, mostraremos el
caso de una paciente, a la que denominaremos Begofia, que
acudi6 a consultar a los servicios de la salud mental cuando
empezd a escuchar unas voces extranas que se dirigian a ella
de forma inquisitiva.

Begona intentaba reanudar su vida social tras el fallecimien-
to de su esposo, algunos anos antes, pero cada vez que se arre-
glaba para salir de casa, escuchaba unas voces que le decian:
«No te pongas esta ropa», «no vayas al cine», «ya se estd vis-
tiendo como una fulana», etc.** Begona creia que se trataba de
alguien que le leia el pensamiento y que pretendia dirigir su
vida. No reconocia esas voces y no sabia de dénde procedian,
pero cuando las escuchaba, se asustaba mucho. Creia que esta-
ban alli donde ella iba y que sabian todo lo que iba a hacer.
Segln Begona, las voces le daban érdenes y sabian qué le iba a
pasar, tanto si se encontraba en la casa como en la calle.

Ella estaba convencida de que esas voces se producian de
verdad y en ninglin momento dudé acerca de ello. Por este
motivo, podemos descartar que se tratara de ilusiones. Por otro
lado, no emprendié ninguna accién para averiguar de dénde
provenian y resolver el misterio. El caracter persistente, invasi-
vo, enigmadtico y persecutorio de las voces, que siempre se diri-
gian a ella y a nadie mds, es propio de las alucinaciones auditi-
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vas. Las voces que escuchaba Begona se producian en el
transcurso de un proceso de duelo, y pueden interpretarse
como «voces de la propia conciencia», que Begofa no recono-
cia como propias y que proyectaba al exterior.
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Del dltimo ingreso a la recuperacion
(41-61 anos)’

La recuperacion (I). El lugar de la familia

En 1970, algunos meses después de fallecer su madre y de reci-
bir el alta hospitalaria, Alicia acepté que Nash volviera a vivir
con ella. Vestido de cualquier manera, con el pelo largo, solia
pasear por el barrio. Alicia tenia paciencia y le exigia pocas
cosas.

Nash pasaba las horas vagando por el edificio Fine, donde
habia cursado el doctorado veinte afios atras. Los estudiantes
descubrieron a «un hombre muy peculiar, delgado y silencioso,
que paseaba dia y noche por las salas», con «los ojos hundidos
y el rostro triste e inmutable», que fumaba empedernidamente
y escribia con esmero en alguna de las numerosas pizarras que
habia en las paredes de los pasillos. Nash no hablaba con nadie
ni nadie se atrevia a decirle nada, por su aspecto fantasmal.
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Escribia mensajes enigmaticos, como, por ejemplo: «El Bar
Mitzvah [ceremonia de reconocimiento de la llegada a la edad
de responsabilidad religiosa de los jévenes judios, que coincide
con el momento en que cumplen trece anos| de Mao Tse-tung
[primer presidente de la Republica Popular de China] fue trece
anos, trece meses y trece dias después de la circuncision de Brez-
nev» [presidente de la Unién Soviética en aquel momento].

Segun el director del departamento de matematicas de aque-
[la época, William Browder, «Nash fue el mayor especialista en
numerologia que jamas ha existido. Manejaba los nimeros de
forma increible: un dia me llamé, empezé a hablar de la fecha de
nacimiento de Kruschev y siguié hasta llegar al indice Dow Jo-
nes; luego, siguié haciendo célculos y afiadiendo nuevos niime-
ros, y al final lo que tuvo era mi ndmero de la Seguridad Social,
aunque €l no dijo que lo fuera y yo tampoco lo hubiera admitido,
porque trataba de no darle satisfacciones de ese tipo».

En una ocasion, Nash se encontraba sentado a la mesa del
comedor del Instituto de Estudios Avanzados, solo, como de
costumbre. De repente se levant, caminé hacia una de las pa-
redes y permaneci6 alli durante unos minutos golpedndose la
cabeza contra ella, lentamente, una y otra vez, con los ojos
cerrados, los pufos apretados y la expresion de angustia.?

Poco después de que el matematico Hironaka ganara una
medalla Fields por su demostracion de la resolucion de las sin-
gularidades, Nash escribi6 el siguiente mensaje en una de las
pizarras:

«N5+ 15+ X5 + 05 + N5 = 0. ;Puede resolver Hironaka esta
singularidad?»
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Nash podia acceder libremente a la biblioteca, salas de lec-
tura, etc. Los profesores y estudiantes se mostraban respetuosos
con él. Ahos mds tarde, diria de si mismo: «Creia que era un
personaje mesidnico, divino, con ideas secretas, y me converti
en una persona cuyo pensamiento estaba influido por los deli-
rios, pero que mantenia una conducta relativamente normal, de
modo que pude eludir el internamiento y la atencion directa de
los psiquiatras».

Los mensajes que escribia en las pizarras evolucionaron a lo
largo del tiempo. A mediados de los anos setenta, empezé a
escribir epigramas y epistolas basadas en célculos en base 26.
La base 26 emplea 26 simbolos, el mismo ndmero de letras que
posee el alfabeto inglés. Segln un estudiante de aquella época,
los mensajes que escribia en la pizarra «requerian una abstrac-
cién profunda equiparable a la que utilizan los verdaderos ma-
tematicos».

Durante aquellos anos la vida cotidiana de Nash seguia unas
pautas previsibles: se levantaba no demasiado temprano vy to-
maba el autobus en direccién a la ciudad. Compraba un ejem-
plar de The New York Times y caminaba hasta el Instituto de
Estudios Avanzados. Alli desayunaba o comia y luego se iba sin
prisa a la universidad de Princeton, donde vagaba por los pasi-
llos o las aulas del departamento de matematicas.

Algunos estudiantes buscaban su compafiia, puesto que co-
nocian su leyenda. Feenberg, que a veces comia con él, expli-
caba: «Todo el mundo sabia que era un gran hombre, y el sim-
ple hecho de comer con él era una experiencia interesante,
aunque también triste: tenias ante ti aquella presencia, aquella
persona que era tan famosa entre nosotros y a la que la gente de
fuera de Princeton a menudo daba por muerta».
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Nash contaba Gnicamente con los ahorros que su madre le
habia dejado. En casa de Alicia, ayudaba a su hijo, que ya tenia
doce anos, a hacer los deberes, y jugaba al ajedrez con él. Jo-
hnny se habia convertido en un muchacho malhumorado y di-
ficil de tratar, pero era un estudiante excelente y demostraba
tener un gran talento para las matemadticas. Al terminar el se-
gundo ano del bachillerato gané una medalla en una competi-
cién de ambito nacional. En 1976, a los 16 afios, Johnny ingre-
s6 en una clinica psiquidtrica. Llevaba un afo sin asistir a clase
y se negaba a salir de la habitacion. Si alguien intentaba obli-
garlo, arremetia contra él. Habia empezado a leer la Biblia de
forma obsesiva y a hablar de redencién y condena, y empezé a
frecuentar una pequeia secta fundamentalista. Alicia se dio
cuenta de que su hijo oia voces y que se consideraba una gran
figura religiosa. Cuando se le pidi6 que siguiera un tratamiento
psiquiatrico, se escap6 de casa durante varias semanas y la po-
licia tuvo que buscarlo. En el hospital se le diagnosticé esquizo-
frenia. En 1981, a pesar de carecer del titulo de ensefianza se-
cundaria, Johnny, de 21 anos, fue admitido en la Universidad
Rutgers y se le dot6 con una beca completa para cursar un pro-
grama de doctorado en matematicas. En 1985, a los 25 afos,
obtuvo el titulo de doctor y recibié una oferta para ocupar du-
rante un ano una plaza de profesor auxiliar en la Universidad
Marshall de Virginia Occidental.

En 1977, el hijo mayor de Nash, John David, fue a visitarlo.
No se veian desde 1971, cuando cursaba el dltimo ano en el
instituto. Aln no conocia a su hermano, que ya tenia 17 afos.
No obstante, segtin John David, su padre demostraba tener mas
interés en explicarle sus propios problemas que en preguntarle
por los de él. Segiin Nash, habia esperado mucho tiempo para
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poder «hablarle de mi vida, mis problemas y mi historia» a su
hijo mayor. Nash estaba convencido de que su hijo, que ya ha-
bia llegado a la mayoria de edad, desempenaria «un papel per-
sonal esencial y significativo en mi “liberacién gay” personal,
que tanto tiempo habia estado esperando». John David acab6
por no responder a las Ilamadas de su padre y no volvieron
encontrarse hasta 17 afios mas tarde.

En 1978, a los 50 afos, gracias a la mediacion de su viejo
amigo de doctorado y de la RAND, Lloyd Shapley, Nash obtuvo
el Premio de Teoria John von Neumann, por su invencién del
equilibrio no cooperativo. No obstante, Nash no fue invitado a
la ceremonia de premios y un miembro del jurado, Alan Hoff-
man, se desplazé hasta Princeton para entregdrselo. Alli tam-
bién se reunieron Al Tucker y Harold Kuhn. Estuvieron charlan-
do mientras Nash permanecia sentado en un rincén. Hoffman
explico: «Tengo que confesar que ver a aquel hombre que ha-
bia sido un genio y cuya mente se hallaba ahora a un nivel
preadolescente fue realmente tragico: no es lo mismo saberlo
que verlo con los propios 0jos».

En 1983, a los 55 anos, Nash entablé amistad con algunos
estudiantes de Princeton. Uno de ellos explica: «Necesitaba
efectuar el calculo de un producto infinito y yo era incapaz de
realizarlo, de modo que se lo enseié a Nash, quien me sugirié
que utilizara la férmula de Stirling para calcular el producto y
luego anot6 unas cuantas lineas de ecuaciones para indicarme
la forma de hacerlo».

Cada vez habia mas publicaciones que hacian referencia a
los trabajos de Nash, no solo en matemdticas sino también en
economia, biologia evolutiva, ciencia politica, etc.: «equilibrio
de Nash», «solucién de Nash a la negociacién», «programa de
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Nash», «resultado de De Giovani-Nash», «<inmersion de Nashy»,
«teorema de Nash-Moser», «blowing up de Nash», etc.?

A mediados de la década de los ochenta, Ariel Rubinstein,
matematico e investigador de una universidad de Israel y acti-
vista del movimiento por la paz, asesor6 al comité del Premio
Nobel sobre la importancia de Nash en la teoria de Juegos.

En 1987, una importante enciclopedia de Economia resalta-
ba la trascendencia de los trabajos de Von Neumann y de Nash
en el desarrollo de la teoria de los Juegos. No obstante, se re-
chazé la candidatura de Nash como miembro de la Sociedad
Econométrica.

Nash solia acercarse al Instituto de Estudios Avanzados a la
hora del desayuno. A veces pedia un cigarrillo o algunas mone-
das pero, por regla general, permanecia aislado. Se sentaba
solo en un rincén, bebia café, fumaba y esparcia sobre la mesa
un montén de papeles arrugados que siempre llevaba consigo.

En una ocasion le preguntd a un estudiante que trabajaba
con ordenadores por la utilidad de la programacion informati-
ca. Queria descomponer en factores un nimero de doce cifras
y ya lo habia probado con los primeros setenta mil nimeros
primos, sin obtener resultado. El estudiante escribié el progra-
ma informatico y averiguaron que se trataba de un nidmero
compuesto, producto de dos nlimeros primos. Segtin Nash, en
algunos aspectos, las «<mdquinas pensantes», como él las llama-
ba, eran superiores a los seres humanos.*

Nash empez6 a interesarse por el uso de los ordenadores y
Trotter, responsable del departamento, ordené que no se le pu-
siera ningln impedimento. Al principio, usaba la cuenta de Tro-
tter, pero finalmente se le proporcioné gratuitamente una a su
nombre. Trotter explicd: «Nunca causé ningln problema. Si
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acaso, era timido hasta el punto de incomodar a los demas,
aunque, a veces, si uno entablaba una conversacion con él,
resultaba dificil terminarla».

Freeman Dyson, uno de los profesores que solia cruzarse
con Nash en los pasillos, estaba acostumbrado a que este nun-
ca le respondiera cuando le saludaba. Pero, una manana, a fi-
nales de la década de 1980, tras darle a Nash los buenos dias,
le contestd: «Hoy he vuelto a ver a su hija en el noticiario».
Esther, la hija de Dyson, era una conocida autoridad en el cam-
po de la informdtica. Dyson se sintié muy asombrado tras aque-
llas palabras de Nash, puesto que nunca le habia escuchado
pronunciar ninguna.’
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Comentario

La recuperacion (1). El lugar de la familia

Alos 41 ainos, Nash cay6 en una profunda depresion tras morir
su madre. Pasaba las horas deambulando por el edificio Fine de
la universidad, con «los ojos hundidos y el rostro triste e inmu-
table», fumando empedernidamente. En una ocasion le vieron
golpearse la cabeza contra la pared, con los puios apretados y
la expresion de angustia. Tal vez estaba sufriendo una alucina-
cion, es decir, voces que le dijeran que se hiciera daio. O bien,
se encontraba en los momentos mas profundos de una depre-
sion, en los que le invadia el deseo de autocastigarse.®”

Sin pedirle nada a cambio, Alicia le permitié que volviera a
vivir con ella y en el departamento de matematicas de Prince-
ton se le dejo deambular por los pasillos y escribir mensajes en
las pizarras. Se trataba de mensajes cripticos, dificiles de enten-
der, pero que eran formas de comunicarse y expresarse, es de-
cir, intentos de aproximarse a los demas y de huir de su encierro
personal. En este sentido, puede afirmarse que los jeroglificos y
los mensajes cripticos de Nash tenian una funcion terapéutica
para él. De no haber sido asi, probablemente la recuperacion
hubiera sido mucho mas dificil. Nash hubiera podido optar por
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quedarse en casa o deambular por las calles de la ciudad, pero
preferié acudir al departamento de matematicas de Princeton.
Sin duda alguna, aquel lugar significaba mucho para él.

Por esas fechas se declar6 la esquizofrenia en su hijo menor,
que también daba muestras de ser un genio matematico. En el
capitulo 17 se ha sehalado que su hijo mayor, John David, me-
jor6 su rendimiento académico cuando Nash se fue a vivir con
él y que, en ese periodo, se presenté a un examen a escala
municipal y obtuvo una beca para estudiar en una escuela de
elite de Boston. Es decir, los dos hijos también demostraron po-
seer una gran capacidad intelectual.

John David fue a visitar a Nash después de 6 anos sin saber
el uno del otro. Aproveché para conocer a su hermano peque-
fo, que ya tenia 17 afos. Pero Nash solo fue capaz de hablar de
si mismo, no de John David. Tardarian 17 aflos mas en volverse
a encontrar. Nash estaba convencido de que John David, que ya
era mayor de edad, desempefaria «un papel personal esencial
y significativo en mi “liberacién gay” personal, que tanto tiem-
po habia estado esperando». Al parecer, Nash estaba mas preo-
cupado por su homosexualidad que por lo que pudiera ocurrir-
le a su hijo mayor.

A pesar de que seguia envuelto en delirios, era capaz de
mantener una «conducta relativamente normal», con la que
conseguia «eludir el internamiento y la atencién directa de los
psiquiatras». Nash habia aprendido a gozar de sus delirios sin
correr el riesgo de acabar ingresado. Por otro lado, su madre
habia muerto y la relacién con su hermana estaba rota. Por tan-
to, ya no existia el peligro de que alguna de las dos lo internara.

Debido al miedo a un nuevo ingreso psiquiatrico, aprendié a
mantener una «conducta relativamente normal». Pero ese «apren-
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dizaje» también le sirvi6 para salvaguardar el pensamiento racio-
nal de las influencias del pensamiento irracional. Es decir, apren-
di6 a convivir con los dos tipos de pensamientos. En el primer
ingreso psiquiatrico ya habia dado muestras de tal habilidad.

Los mensajes cripticos que escribia en las pizarras evolucio-
naron hasta convertirse en ideas que poseian algtn tipo de 16-
gica, parecida al razonamiento abstracto que se emplea en ma-
tematicas. Es decir, Nash dejaba atrds la abstraccion de los
jeroglificos, que solo él podia entender, y retornaba a la abs-
traccion de las matemdticas, que obedece a una légica racio-
nal. {Nash estaba regresando al mundo!

Como se ha sefnalado en el capitulo anterior, desde 1965,
cuando tenia 37 anos, Nash no habia vuelto a implicarse en
ninguna investigacion. Este periodo coincidié con una etapa
prolongada de una profunda depresién y soledad. No obstante,
nunca estuvo completamente desvinculado de las matematicas,
como lo demuestra el hecho de estar informado de que Hiro-
naka habia ganado la Gltima medalla Fields por la resolucién de
singularidades, o ser capaz de ayudar a los estudiantes en sus
investigaciones cuando estos se lo pedian.

Nash empez6 a interesarse por la utilidad de los ordenado-
res. Este hecho recuerda la aficion por los juegos y programas
informdticos que existe entre muchos jévenes con problemas
psicolégicos graves. A veces, es la Unica actividad que reali-
zan y, por este motivo, se puede llegar a creer que han caido
en una adiccion. En realidad, se trata de todo lo contrario. Si
fuera una adiccion, significaria que estan eludiendo sus obli-
gaciones y responsabilidades, o que se apartan de las relacio-
nes sociales y se aislan. Es decir, si fuera una adiccion, esta
hubiera causado un deterioro en sus vidas. Pero el interés por
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el mundo digital en los jévenes con problemas psicolégicos
graves responde a un mecanismo muy diferente. Por regla ge-
neral, los problemas psicolégicos graves se acompahan de
una sensacién profunda de vacio y de soledad, como ya se ha
senalado, que puede acabar desembocando en una crisis psi-
cotica. Los videojuegos, las redes sociales y la tecnologia di-
gital en general permiten recrear una realidad digital a medida
de cada cual, un mundo imaginario que se asemeja a la fanta-
sia de los nifos, capaz de aliviar la dureza y las tensiones
propias del mundo real.? Por ejemplo, un nifio estd jugando a
que es el capitan de un barco y que salva a la tripulacion de
un naufragio, y este juego le alivia del dolor y la culpa que
horas antes le ha causado ser refiido por la maestra. Ademas,
del mismo modo que el juego simbdlico infantil puede ser
compartido por un grupo de nifos, la realidad digital puede
ser compartida a través de las pantallas por un grupo de aficio-
nados. Es decir, por un lado, la realidad digital remedia la
sensacion desesperante de vacio y, por otro, facilita la interac-
cion social. Por este motivo, se puede afirmar que el interés
por la realidad virtual puede cumplir una funcion terapéutica
en la psicosis y en la esquizofrenia.

Nash pudo sentirse reconocido y valorado por los estudian-
tes de Princeton, que le trataban como a un genio matematico.
Y también cuando recibié el premio de Teoria John von Neu-
mann, por su invencion del equilibrio no cooperativo. Cada vez
habia mas publicaciones que hacian referencia a sus trabajos,
no solo en matemdticas sino también en economia, biologia
evolutiva, ciencia politica, etc. En 1987, una importante enci-
clopedia de Economia resaltaba la importancia fundamental de
Von Neumann y de Nash en el desarrollo de la teoria de los
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Juegos. Ahora no solo los matematicos reconocian su geniali-
dad, sino también el mundo cientifico en general.

Un dia, a finales de la década de los ochenta, cuando tenia 60
anos, en los pasillos del departamento de matemdticas, Nash se
cruzé con Dyson, un profesor del Instituto de Estudios Avanzados
al que nunca se habia dirigido, a pesar de que aquel siempre le
saludara. En esta ocasion, Nash se le acerco y le explicé que
habia vuelto a ver en el noticiario a su hija, una conocida autori-
dad en el campo de la informatica. Este giro en su comporta-
miento indica que se estaba produciendo una recuperacion.

Nash descubrié que la informatica era un gran recurso para
las matematicas. Si «jugar» con las matemadticas ya le resultaba
placentero, hacerlo por medio de los ordenadores, atin mas. A
su vez, el uso de los ordenadores volvia a transportarle al mun-
do de la técnica, que tanto le habia apasionado durante la in-
fancia y la adolescencia, y de la que tanto hablaba con su pa-
dre. Este factor también pudo influir en su recuperacion.

No obstante, el punto de partida de lo que se ha denominado
la «recuperacién de Nash» tal vez empezé mucho antes. Pudo
haber empezado aquella vez que se detuvo a observar a un estu-
diante que manipulaba ordenadores y sinti6 el interés de acer-
carse a él y preguntarle qué estaba haciendo. Es decir, la recupe-
racion pudo haber empezado cuando Nash decidié abandonar
el lenguaje criptico de los jeroglificos y recuperar el lenguaje
humano, aquel con el que es posible aproximarse a los demas e
iniciar una conversacion, una relacién y una convivencia.

En otras palabras, Nash emprendio el proceso de la recupe-
racion por iniciativa propia. Se recuperd porque quiso recupe-
rarse. Ahora bien, cuando ese deseo se desperté en él, muchas
otras circunstancias habian sucedido anteriormente, todas ellas
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relacionadas con el hecho de que las personas que le conocian,
apreciaban y valoraban siempre habian estado a su lado, aun-
que él no se diera cuenta. Por ejemplo, la recuperacion se pro-
dujo después de que Alicia le dejara volver a vivir con ella, a
pesar de que Nash no hacia otra cosa que deambular por las
calles del barrio y los pasillos de la universidad. Se produjo
después de que los colegas de los departamentos de matemati-
cas de Princeton y de las demas universidades en las que estu-
di6 y trabaj6 siempre le hubieran demostrado su companeris-
mo, por ejemplo, buscandole trabajo tras recibir el alta de un
ingreso psiquiatrico. Se produjo después de que los directores
de Princeton le hubieran concedido permiso para permanecer
y deambular a su antojo por las salas y los pasillos del departa-
mento, asi como escribir lo que quisiera en sus pizarras. Se
produjo después de que el director del departamento de mate-
maticas de Princeton le hubiera cedido su cuenta para que pu-
diera consultar los ordenadores. Se produjo después de que los
estudiantes de Princeton hubieran tenido interés de acercarse a
él y conversar con él, a pesar de su aspecto descuidado. Se
produjo después de que un profesor de matematicas de Prince-
ton siguiera saludandole al cruzarse con él, a pesar de que ja-
mas le respondiera, etc. Todas aquellas personas le acompafa-
ron, le respetaron y le toleraron tal como era, sin exigirle nada
a cambio. Estos pudieron ser los cimientos de su recuperacion.’

Cabe preguntarse por el papel que desempeiié Alicia en la
evolucién del comportamiento irracional de Nash. Alicia nunca
puso limites a sus excentricidades y lo sigui6 a todas partes adon-
de fue, hasta que finalmente se divorcio de él. Esta actitud incon-
dicional por su parte pudo ayudar a que Nash se sintiera apoya-
do, pero también a que su locura avanzara sin obstaculo alguno.
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Ahora bien, la etapa de mayor desolacion y soledad que Nash
atraves6 coincidié con los afios en los que estuvo alejado de ella.
Y su recuperacion se produjo después de que ambos reiniciaran
la convivencia. En la esquizofrenia, cuando el pensamiento irra-
cional toma el timén, qué hacer o qué no hacer, es la pregunta a
la que suelen enfrentarse diariamente los familiares.
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Del inicio de la recuperacion
al Premio Nobel (61-66 afnos)’

La recuperacion (I1). El lugar de la propia persona

En 1987, Jorgen Weibull, profesor de Economia de la Universi-
dad de Estocolmo, presenté un segundo informe para apoyar la
candidatura de Nash al Premio Nobel. En otofio de 1989, Wei-
bull, a peticién de la academia sueca, se reuni6 en Princeton
con Nash, que tenia 61 afios. Al reunirse, Weibull se dio cuenta
de que Nash estaba terriblemente nervioso vy, al tenderle la
mano, Nash no fue capaz de mirarle a los ojos. Cuando iban a
entrar en una zona privada de la universidad para poder con-
versar, Nash le dijo: «Puedo pasar?, yo no soy miembro del
profesorado». Segtin Weibull, <la comunidad matematica inter-
nacional tenia una deuda pendiente con Nash».

En 1990, a los 62 afos, Nash asisti6 al seminario de un joven
profesor especializado en la hipétesis de Riemann, Peter Sar-
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nak. Al acabar la clase, Nash se acercé a él para pedirle una
copia del texto. Al cabo de unos dias, Nash fue a comentarle
que habia encontrado un error en uno de sus argumentos y le
sugiri6 la forma de solucionarlo. «Su manera de observar las
cosas es muy diferente a la de los demds», diria posteriormente
Sarnak. «Tiene ideas instantdneas que a mi no se me ocurririan
jamds, ideas completamente excepcionales e insélitas». Pero lo
que mas desconcerté a Sarnak es que Nash no tenia nada que
ver con la descripcion que otros companeros de la universidad
habian hecho de él, sino que se comportaba de una forma to-
talmente racional. Sarnak también descubrié que Nash, cuando
algo funcionaba a escala reducida en su mente, acudia al orde-
nador para tratar de averiguar si «también era cierto en los si-
guientes centenares de miles de veces».

Hale Trotter, que en aquellas fechas solia coincidir con Nash,
explica: «Tuve la impresion de que se producia una mejora muy
gradual: en las primeras etapas componia nimeros a partir de
nombres y lo que obtenia le causaba preocupacién. Aquello
desaparecio progresivamente y dejé paso a algo que tenia mds
de numerologia matematica, como juegos de férmulas y des-
composiciones factoriales, que no eran investigaciones mate-
maticas coherentes, pero tampoco extravagancias. Luego, se
convirtieron en auténticas investigaciones».

En 1990 Nash inici6 una correspondencia por correo electr6-
nico con Enrico Bombieri, profesor de mateméticas del Instituto
de Estudios Avanzados y poseedor de la medalla Fields. El inter-
cambio entre ambos matematicos se centr6 en distintas especu-
laciones y cdlculos que Nash habia emprendido en relacién con
la llamada conjetura ABC. Los mensajes mostraban que Nash
volvia a realizar auténticas investigaciones matematicas. Bom-
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bieri afirma: «Seguia estando muy encerrado en si mismo, pero,
en algiin momento, empezé a hablar con la gente; a partir de
entonces, conversamos ampliamente sobre teoria de los nime-
ros, a veces en mi despacho, otras tomando un café en el come-
dor, y posteriormente comenzamos a escribirnos por correo elec-
tronico. Posee una mente aguda... todas sus sugerencias tienen
una solidez que no es frecuente. Normalmente, cuando alguien
empieza a dedicarse a un campo de conocimiento, suele fijarse
solo en lo obvio, en lo que ya se sabe. En su caso no es asi: mira
las cosas desde un angulo ligeramente diferente».?

En 1992 Shapley visité Princeton y aproveché para reunirse
con Nash. Seguin Shapley, ya no se le veia confuso y estaba muy
entusiasmado utilizando ordenadores para realizar sus calculos.

Un dia de octubre de 1994, Harold Kuhn, profesor de mate-
maticas y amigo de Nash, fue a informarle de que iba a recibir
una llamada procedente de Estocolmo, en la que le anunciarian
que habia ganado el Premio Nobel. Nash, como de costumbre,
fij6 la mirada en un punto de la sala y evit6 cruzarla con la de él.?

El dia que se anunci6 que Nash habia ganado el Premio No-
bel se celebro una fiesta en el edificio Fine de la Universidad de
Princeton, donde Nash realizé una breve intervencién. Segin
afirmé, no era propenso a pronunciar discursos, pero queria
decir tres cosas: primero, que confiaba en que haber obtenido
el Premio Nobel mejoraria su valoracién crediticia, ya que an-
siaba disponer de una tarjeta de crédito; en segundo lugar, que
se suponia que tenia que decir que estaba contento de compar-
tir el premio, pero que él hubiera preferido ganarlo en solitario,
porque necesitaba desesperadamente el dinero; finalmente,
dijo que habia logrado el galardon por la teoria de Juegos que,
seglin le parecia, era como la teoria de cuerdas, es decir, un
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tema de gran interés intelectual al que la gente deseaba encon-
trar alguna utilidad. Tras recibir el premio Nobel, Nash sefalo
que «ahora podia pagar dos délares por un café del Starbucks.
“Los pobres no pueden”».*

En diciembre de 1994, coincidiendo con el 50 aniversario
de la publicacién del célebre libro de Neumann y Morgenstern,
Theory of Games and Economic Bahavior, Nash recibi6 el Pre-
mio Nobel de Economia junto a otros dos candidatos. Aprove-
chando su estancia en Suecia, la Universidad de Uppsala le
pidié a Nash que impartiera una conferencia sobre «la posibili-
dad de que el universo no esté en expansion», tema que le ha-
bia interesado en su juventud y que recientemente habia vuelto
a abordar. Era la primera conferencia que pronunciaba después
de 30 anos. Sobre esa teoria, Nash explicé: «Obtuve algunos
resultados que indicaban que, hace mucho tiempo, cometi un
error fundamental y tenfa que reformular... [la] teoria». Al pare-
cer, «Algo se habia perdido en una integracién singulary, cuan-
do consideré la materia distribuida en lugar de una particula
puntual, encontré lo que habia perdido e ignorado errénea-
mente». Y anadio: «Esto esta bien, porque ha evitado que publi-
cara una version basada en errores». Y aclard: «Habia una dis-
crepancia en el campo... que lo estropeé todo; un nuevo
calculo revel6... que se habian producido errores en el calculo
inicial. Ahora tengo que concluir el calculo para una masa dis-
tribuida de materia en gravitacion, por lo menos hasta el nivel
de aproximacién de primer orden, que, por si mismo, puede
proporcionar un interesante [resultado caracteristico]».

En 1994, en la autobiografia que escribié con ocasion del
Premio Nobel, sefialé: «Desde el punto de vista estadistico,
pareceria improbable que cualquier matematico o cientifico,
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a los 66 afos, fuera capaz, a través de un esfuerzo de investi-
gacion continuada, de anadir algo a sus logros anteriores. Sin
embargo, yo sigo realizando ese esfuerzo y resulta concebible
que, teniendo en cuenta el intervalo de 25 afos de pensa-
miento parcialmente delirante que me ha proporcionado una
especie de vacaciones, mi situaciéon puede parecer atipica;
por eso tengo esperanzas de poder conseguir algo valioso me-
diante mis estudios actuales o con cualquier nueva idea que
se presente en el futuro».

En 1996 Nash explico lo siguiente en relacién con su proceso
de recuperacion: «En Gltima instancia, emergi del pensamiento
irracional sin otra medicina que los cambios hormonales propios
del envejecimiento». Segun él, el proceso se produjo gracias al
hecho de ser cada vez mas consciente de la inutilidad del estado
de delirio, y de la capacidad para rechazar los pensamientos de-
lirantes. «El elemento mas identificable del inicio de ese proceso
fue el rechazo del pensamiento orientado hacia la politica, por
considerarlo un desperdicio indtil de esfuerzos intelectuales».
«En realidad, puede trazarse una analogia con el papel de la vo-
luntad a la hora de seguir un régimen alimentario: si se hace un
esfuerzo por “racionalizar” el propio pensamiento, se pueden
identificar y rechazar las hipotesis irracionales del pensamiento
delirante». «Un paso clave lo constituy6 la decision de no preo-
cuparme por la politica relacionada con mi mundo secreto, ya
que era algo que resultaba ineficaz. A su vez, aquello me llevé a
renunciar a todo lo referente a temas religiosos, a ensefar o a
pretender hacerlo. Empecé a estudiar problemas matematicos y
a aprender el uso de los ordenadores que existian en aquella
época, para lo cual recibi ayuda (del matemético que me facilit6
el empleo de los ordenadores)».
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Respecto a la capacidad para controlar las alucinaciones,
también explicé: «Finalmente comencé a rechazar las voces y
a decidir no escucharlas».” «La locura puede ser una via de es-
cape [...]». «Si las cosas no van tan bien, tal vez quieras imagi-
nar algo mejor. En mi locura, pensé que era la persona mas
importante del mundo.»

Segln Nash, desde que recibi6 el alta del dltimo ingreso
psiquiatrico, no volvié a tomar mas psicofarmacos.®
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La recuperacién (I1). El lugar de la propia persona

Nash asisti6 a la conferencia de un joven matemdtico, Sarnak,
y al terminar la clase se acercé a él para pedirle una copia del
texto. Al cabo de unos dias se volvieron a reunir y Nash le mos-
tr6 como resolver las lagunas que habia encontrado en su plan-
teamiento. Es decir, volvia a ser aquel matematico arrogante
que le pidi6 una entrevista a Einstein con la intencion de sefa-
larle los errores en la teoria de la Relatividad. No obstante, a
diferencia de antafo, ahora se mostraba respetuoso y educado.
Sarnak quedé sorprendido por la lucidez de Nash y por su com-
portamiento totalmente racional.

Nash empez6 a intercambiar ideas con otro matematico, En-
rico Bomieri, lo cual pone de manifiesto que volvia a tener in-
terés en compartir con los demas y en salir de su aislamiento, es
decir, tenia interés en recuperarse.

Segun Trotter, la recuperacion de Nash se produjo de forma
progresiva. Las teorias extravagantes acerca de nombres y nime-
ros en las que habia estado envuelto dieron paso a razonamien-
tos menos inverosimiles desde el punto de vista matemdtico. Y,
finalmente, empezé a desarrollar auténticas investigaciones.
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En 1992, Shapley se reunié con Nash y comprobé que su
pensamiento era mucho mas racional y que estaba entusiasma-
do con la informatica.

Segln Nash, la recuperacién se produjo sin otra medicina
que los cambios hormonales propios del envejecimiento. Es
probable que, a los 60 afios, la homosexualidad en particular y
la sexualidad en general dejaran de ejercer presién sobre él. En
este sentido, Nash pudo haber experimentado una liberacién.”?

Aprendié a controlar sus delirios. Al parecer, el elemento
mas significativo que anunciaba su aparicion eran los pensa-
mientos de tipo politico. Reconocia que esos delirios represen-
taban un gran desgaste intelectual y procur6 mantenerse aleja-
do de ellos.

Segln Nash, mediante un esfuerzo de voluntad es posible
mantener el pensamiento dentro de los Iimites que exige la ra-
cionalidad y, de ese modo, alejar los pensamientos delirantes.
Comparaba tal esfuerzo con el que debe realizarse para seguir
un régimen alimentario. Es decir, Nash equiparaba la aparicion
del delirio con el placer que produce comer, que requiere un
esfuerzo de voluntad para controlarlo. Este paralelismo confir-
ma que el pensamiento delirante, igual que el comer, puede ser
fuente de placer. Por tanto, no es de extranar que Nash dijera en
relacion con su produccién como matematico, «que el interva-
lo de 25 anos de pensamiento parcialmente delirante le habia
proporcionado una especie de vacaciones». Las vacaciones
suelen ser motivo de placer.

Al informarle de que iba a recibir el Premio Nobel Nash no
mostré ningln tipo de emocién, igual que ocurrié cuando
murieron sus padres anos atras. No obstante, hemos podido
comprobar que la primera crisis psicética se desencadend dos

— 250 —



DEL INICIO DE LA RECUPERACION AL PREMIO NOBEL (61-66 ANOS)

anos después de fallecer su padre y que, tras la muerte de su
madre, cay6 en un profundo estado de depresién. Es proba-
ble, por tanto, que la adjudicacién del Premio Nobel le pro-
dujera una profunda emocién, aunque no la manifestara. Se-
gun el discurso que pronuncio en la fiesta que se ofreci6 en el
edificio Fine de la Universidad de Princeton, se sentia conten-
to porque el dinero que iba a recibir del Premio Nobel le ayu-
darfa a mejorar su situacion crediticia. Después de ganar el
Premio Nobel nunca mas volvié a recaer, e incluso fue capaz
de convivir con los graves problemas de salud mental de su
hijo menor.

En la conferencia que impartié en la Universidad de Uppsa-
la sobre su teoria del universo, explicé que se habia dado cuen-
ta de que en esa investigacion habia cometido errores matema-
ticos y que era necesario corregirlos. Es decir, su pensamiento
se comportaba de una forma totalmente racional, propia de un
cientifico.

En el discurso que pronuncié en el edificio Fine después de
saberse que habia ganado el Premio Nobel, también mostré su
humildad al reconocer que hubiera preferido obtenerlo en soli-
tario, y no tener que compartirlo con otros dos investigadores
mas. Por otro lado, también hizo mencién al hecho de que la
teoria por la que habia sido galardonado no tenia una clara
aplicacién en la vida practica. Nash mostraba que habia madu-
rado y dejado atras aquel Nash arrogante e insoportable de su
juventud.

Pero lo mas increible era que, a los 66 anos, a pesar de todas
las dificultades por las que habia atravesado a lo largo de su
vida, seguia gozando del mismo espiritu y la misma pasion in-
vestigadora de siempre.
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Del Premio Nobel al fallecimiento
(66-86 anos)’

La recuperacion (111). El lugar de la sociedad

En 1996 fue invitado a un congreso de psiquiatria en Madrid. En
él explicé: «Recobrar la racionalidad después de haber sido irra-
cional y reemprender una vida normal es algo magnifico. Pero
quiza no lo sea tanto. Imaginemos a un artista y supongamos que
es racional, pero no puede pintar: jes realmente una curacién?,
ses realmente una salvacién?... Creo que no seré un buen ejemplo
de persona recuperada a menos que pueda realizar algiin buen
trabajo. Aunque ya sea bastante mayor». «Resultaria impresionan-
te que hubiera personas que, después de un tiempo de enferme-
dad psiquica, alcanzaran un nivel elevado de rendimiento mental
(y no simplemente un nivel elevado de respetabilidad social)».?

En 1995 decliné una oferta de treinta mil délares que le ofre-
ci6 la Universidad de Princeton para publicar sus obras com-
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pletas; segin le confes6 a Harlod Kuhn, «Tengo un problema
desde el punto de vista psicolégico, ya que, por desgracia, he
pasado mucho tiempo sin publicar nada». «No quise publicar
las obras completas por la simple razén de que quiero conside-
rarme y adoptar la actitud de un matematico que sigue dedica-
do activamente a la investigacion y no se dedica simplemente a
dormirse en los laureles, como se suele decir. Ademds, soy per-
fectamente consciente de que, si no se han publicado ahora mis
obras completas, pueden publicarse mas adelante, cuando, si
todo va bien, pueda afadirles cosas nuevas e interesantes».

En el momento de escribirse su biografia, en 1998, Nash
disfrutaba de una beca concedida por la Fundacién Nacional
de la Ciencia e impartia un seminario en el Instituto de Estudios
Avanzados sobre sus nuevas investigaciones acerca de la teoria
de la negociacion. Seguia frecuentando el edificio Fine a la
hora del té.

Su hijo Johnny tuvo que ingresar en el hospital psiquiatrico
en varias ocasiones y fue motivo de gran preocupacion para sus
padres. A los 38 afos, Johnny apenas tenia vida social y habia
dejado de interesarse por las matemadticas, el ajedrez o la lectu-
ra. Se enfadaba con frecuencia y a veces se volvia violento.
Nash afirmaba: «Desde luego, yo he sido un mal ejemplo».

El 23 de mayo de 2015, a los 86 afios, Nash fallecié junto a
su esposa Alicia en un accidente de automévil en Nueva Jersey.
El conductor del taxi que les habia recogido en el aeropuer-
to perdi6 el control en un adelantamiento y golpeé una baran-
dilla. Los Nash regresaban de Oslo tras haber recogido el Pre-
mio Abel de matemdticas de manos del rey Harald V.?
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La recuperacion (Ill). El lugar de la sociedad

Segin Nash, una persona recuperada es aquella que «puede
realizar un buen trabajo» y pone el ejemplo de un artista: «su-
pongamos que es racional, pero no puede pintar: ;es realmente
una curacion?». Es decir, segln él, aunque un artista haya podi-
do volver a ser racional, solo se podrd considerar recuperado si
es capaz de seguir pintando.*

Artistas como Vincent Van Gogh, Franz Kafka, Edgar Allan
Poe, Johannes Vermeer, Oscar Wilde, Franz Schubert, Herman
Melville, etc., hicieron un gran trabajo, pero nunca consiguieron
vivir de él. No porque no lo merecieran, sino porque su época no
fue capaz de reconocerlo.” Es decir, el concepto de «trabajo» al
que Nash hace referencia no es el mismo al que hace referencia
el capitalismo. En el capitalismo, el concepto de «trabajo» estd
directamente ligado al de «beneficio econémico».

Desde el doctorado en Princeton, Nash trabajé duro como
investigador, pero nunca consiguio ganarse la vida investigando.
Hasta la concesion del Premio Nobel a los 66 afios, sobrevivio
trabajando como profesor auxiliar, labor que no le gustaba y
para la que no estaba preparado. También sobrevivié gracias a
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las «limosnas» que los departamentos de matemdticas de Prin-
ceton, del MIT y del Instituto de Estudios Avanzados le conce-
dieron. Finalmente, pudo sobrevivir gracias al dinero de su ma-
dre. Si no hubiera obtenido el Premio Nobel nunca hubiera
sabido qué se sentia al disponer de una tarjeta de crédito o pa-
garse un café en el Starbucks.®

Otros grandes genios han conocido esa misma experiencia,
pero también personas corrientes, como Marcos. A Marcos le
apasiona reparar pequenos electrodomésticos. A los 9 anos ya
habia restaurado una tostadora que sus padres iban a des-
echar. Los vecinos le Ilevaban objetos electrénicos estropea-
dos y él les volvia a dar uso. A los 18 anos consiguié un traba-
jo de mozo de almacén, pero antes de terminar el periodo de
prueba sufrié una crisis psicética, un ingreso psiquiatrico y un
periodo de recuperacién de varios meses de duracion que le
hicieron perder el empleo. A los 20 afios consiguié un nuevo
trabajo, de dependiente en una ferreteria. Conocia perfecta-
mente la utilidad y el manejo de la mayoria de los productos
de la tienda puesto que estaba acostumbrado a hacerlos servir.
Atendia a los clientes con dedicacion y paciencia, les mostra-
ba detalladamente la forma de usar las herramientas que ad-
quirian y les sugeria todo tipo de recomendaciones y adver-
tencias. Incluso, a veces, les aconsejaba aprovechar algin
utensilio doméstico y les explicaba la forma de conseguirlo.
Marcos se sentia feliz en ese trabajo, pero su encargado le
amonesté porque «perdia» demasiado tiempo con cada clien-
te, originaba demasiadas colas y muchos se iban sin comprar.
Marcos intent6é atender de forma mas rapida, ofreciendo me-
nos explicaciones, pero no lo consiguié y, en consecuencia,
fue despedido. Fue despedido por no hacer bien su trabajo, es
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decir, por no aportar a la empresa los beneficios econémicos
que de él se esperaban.”#%10

Nash consideraba que la recuperacion consiste en alcanzar
un nivel elevado de rendimiento mental y no, simplemente, un
nivel elevado de respetabilidad social. En este punto cabe re-
cordar que Martha, la hermana de Nash, explicaba que su pa-
dre era una persona a quien «le preocupaba mucho las aparien-
cias y queria que todo fuera completamente respetable». Pero,
seglin Nash, no es posible hablar de «recuperacién» si no se es
capaz de volver a realizar un buen trabajo, por mucha respeta-
bilidad social que se consiga. Queda claro que el concepto de
«trabajo» al que Nash se referia no es aquel que hace avanzar
al capitalismo. Desde los principios que gobiernan el capitalis-
mo es imposible reflexionar acerca de la recuperacion en la es-
quizofrenia.'" 13

Nash no quiso publicar sus obras completas a pesar de la
suma de dinero que le ofrecian, porque consideraba que, a sus
65 afos, su actividad cientifica seguia estando en proceso crea-
tivo. Sin duda alguna, era un cientifico y un investigador infati-
gable.

Tras ganar el Premio Nobel, continué investigando e impar-
tiendo seminarios. A la hora del té acudia al edificio Fine de
Princeton. Princeton, el Instituto de Estudios Avanzados vy el
MIT fueron las instituciones que lo acogieron a lo largo de su
vida. Siempre tuvo un lugar a donde ir, un lugar donde poder
encontrarse con alguien y, si lo deseaba, entablar una conversa-
cion. En los afios en los que estuvo mds hundido y dominado
por el pensamiento irracional, Nash deambulaba por los pasi-
llos de la Universidad de Princeton y escribia extranos jeroglifi-
cos en las pizarras, sin que nadie se lo prohibiera. Buscaba un
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lugar en Princeton y Princeton se lo concedia sin pedirle nada
a cambio. Simplemente, Princeton aceptaba a Nash. Y lo que
mas necesitaba Nash en aquellos momentos, cuando mas hun-
dido y perdido estaba, era sentirse aceptado. Sin duda alguna,
todas las instituciones universitarias que lo acogieron, especial-
mente Princeton, jugaron un papel importante en su recupera-
cién. Actuaron como un entorno que acoge, cuida y entiende,
sin pedir mas de lo que aquella persona es capaz de dar.

La biografia de Nash termina revelando su preocupacién por
los problemas mentales de su hijo pequefo y asumir que no
habia sido un buen ejemplo para él. Es decir, empezaba a acep-
tar su responsabilidad como padre.
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La publicacion de la biografia

El estigma

Tras la publicaciéon de la biografia, Nash manifesté que, mu-
chos amigos, su familia y algunos conocidos, le convencieron
de que habia sido una buena idea dar a conocer su vida." A su
vez, al acabar el pase privado que Ron Howard, el director de
la pelicula Una mente maravillosa, hizo para Alicia y Nash, este
opin6 que le habia resultado divertida y que el protagonista,
Russell Crowe, se le parecia.?

No obstante, no fue Nash sino Alicia quien quiso que su
biografia se escribiera y se publicara, con la finalidad de que
sirviera de inspiracion a otras personas con enfermedades men-
tales. De hecho, Nash nunca concedi6 una sola entrevista a la
autora del libro y prefiri6 «adoptar una actitud de neutralidad
suiza». Es mas, en una ocasion, cuando un amigo le pregunté
doénde estaba Alicia, Nash le respondié: «Ha ido a cenar con
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Sylvia [la autora de la biografial». Y tras una pausa, anadio:
«Espero que no estén hablando de mi». Segin explica Sylvia
Nasar, se necesitaron centenares de fuentes para poder redac-
tarla, nadie conocia la historia completa.?

Durante toda su carrera como matematico, Nash dio a cono-
cer sus investigaciones en conferencias y publicaciones acadé-
micas. Tras recibir el Premio Nobel, le ofrecieron una generosa
oferta econémica para publicar un compendio de sus investiga-
ciones pero no la aceptd, argumentando que su trayectoria
como investigador seguia activa y, por consiguiente, sujeta a
sus propias refutaciones y nuevas perspectivas.

Como se acaba de indicar, fue Alicia quien quiso que la vida
de Nash se hiciera piblica,* no él. No concedi6 ni una sola
entrevista para explicarla y por este motivo la autora tuvo que
recurrir a las personas que lo habian conocido. Finalmente, sus
familiares, amigos y colegas le convencieron de que habia sido
una buena idea. Posteriormente, Nash acept6 asistir a un con-
greso de psiquiatria, en el que explicé su experiencia con los
pensamientos irracionales.

Nash siempre tuvo interés en dar a conocer sus investigacio-
nes como matematico y hay constancia de que le alegraba sa-
ber que un articulo suyo iba a ser publicado en una revista
académica. Pero, al parecer, no tenia ningtn interés en dar a
conocer su vida privada y, por este motivo, no concedié ningu-
na entrevista a Sylvia Nasar, la biégrafa que su esposa escogio.

En este sentido, cabe preguntarse: si el protagonista de la bio-
grafia hubiera sido alguien con un problema de rifién, pulmén,
corazon, etc., y no una esquizofrenia, jse hubiera actuado de la
misma forma? ;Se hubiera pasado por alto que el propio protago-
nista no tenia ningln interés en que su vida privada fuera escrita
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y publicada? Que la biografia de Nash pudiera servir de ayuda a
personas con problemas de salud mental, ;daba derecho a publi-
carla sin tener en cuenta que él no lo deseaba (hay constancia de
que a Nash no le gustaba que su esposa se reuniera con la bi6-
grafa Sylvia Nasar para hablar de él)?

Nash hizo todo lo posible para dar a conocer sus investiga-
ciones como matematico y, por ese motivo, las present6 en
congresos y revistas especializadas. Pero no concedié ninguna
entrevista a la biégrafa Sylvia Nasar, probablemente, porque no
queria que su vida privada se hiciera publica. Si su biografia fue
publicada sin su conformidad significa que fue escrita bajo la
sombra del estigma. Y, en consecuencia, el libro que el lector
tiene ahora entre sus manos, también.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, p. 617.

2. Nasar, S. Op. Cit., p. 16.

3. Nasar, S. (2012). Op. Cit., pp. 14-15.

4. El matemdtico y comparfiero de Nash, John Milnor, confirmé que Nash
no autorizd a que se hiciera publica su vida privada. En Milnor, J. (1998). John
Nash and «A Beautiful Mind». Notices of the AMS, 45(10), pp. 1329-1332.
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Conclusion

El lugar de los profesionales de la salud

«No hay nada mas saludable que un dispositivo de salud men-
tal donde cualquier forastero que entre sea incapaz de distin-
guir entre empleados y beneficiarios, entre terapeutas y aventu-
reros» (Fernando Colina, La belleza de los locos").

Llegamos al final de este libro, tras haber investigado en la
biografia del matemético John Nash, a quien se le diagnosticd
esquizofrenia. Hemos conocido a alguien que, como cualquier
otro, sentia, amaba, triunfaba, fracasaba, apasionaba, temia, su-
fria, pensaba, criticaba, recelaba, envidiaba, se preocupaba,
ilusionaba, aficionaba, angustiaba, emocionaba, irritaba, de-
cepcionaba, frustraba, enorgullecia, enfadaba, enamoraba, a
veces buscaba la compahiia, otras la soledad, etc. Hemos cono-
cido a alguien que fue capaz de preguntarse si habia sido un
buen ejemplo como padre, que trabajé dura y apasionadamen-
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te y que, como Blanca, Rosa y Violeta, hizo lo que pudo para
sobreponerse a las adversidades cuando se presentaron en su
vida.

Iniciamos este libro con el objetivo de pensar la esquizofre-
nia y al terminarlo [legamos a la conclusién de que, un concep-
to tan saturado de connotaciones, mas que para pensar, es para
repensar.

Notas

1. Colina, F. (2023). La belleza de los locos. Ledn: Eolas Ediciones, p. 73.
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maginemos una final futbolistica entre dos equipos rivales en

la que, poco antes de finalizar el partido, el arbitro sefiala un

penalti que podria desempatarlo. La decision arbitral provoca
chillidos de alegria e indignacion entre los espectadores del estadio.
Todos han visto la misma jugada y a pocos metros de distancia,
pero unos consideran que el arbitro se ha equivocado y otros que
no. En un ala del estadio se desata una pelea entre espectadores
que se acusan mutuamente de mentir. Se trata de un fendmeno
extrafio, puesto que los seguidores de uno de los equipos apoyan
unanimemente la decision arbitral, mientras que los seguidores del
otro la rechazan.

Este ejemplo muestra que la realidad es menos «evidente» de lo
que creemos. De hecho, averiguar qué es y en qué consiste lo que
se denomina «realidad» ha sido una de las principales tareas de los
fildsofos de todos los tiempos. iTal vez la esquizofrenia no sea un
fendmeno tan extrafo! iTal vez todos tengamos un poco de ella!
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