
Imaginemos una final futbolística entre dos equipos rivales en 
la que, poco antes de finalizar el partido, el árbitro señala un 
penalti que podría desempatarlo. La decisión arbitral provoca 

chillidos de alegría e indignación entre los espectadores del estadio. 
Todos han visto la misma jugada y a pocos metros de distancia, 
pero unos consideran que el árbitro se ha equivocado y otros que 
no. En un ala del estadio se desata una pelea entre espectadores 
que se acusan mutuamente de mentir. Se trata de un fenómeno 
extraño, puesto que los seguidores de uno de los equipos apoyan 
unánimemente la decisión arbitral, mientras que los seguidores del 
otro la rechazan.

Este ejemplo muestra que la realidad es menos «evidente» de lo 
que creemos. De hecho, averiguar qué es y en qué consiste lo que 
se denomina «realidad» ha sido una de las principales tareas de los 
filósofos de todos los tiempos. ¡Tal vez la esquizofrenia no sea un 
fenómeno tan extraño! ¡Tal vez todos tengamos un poco de ella! 
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la Sección de Psicología Clínica, de la Salud y 
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ce en una unidad de la red pública de salud 
mental (Fundació Hospitalàries Martorell) y 
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angustia: causas y desencadenantes, así como 
de diversos artículos publicados en revistas 
académicas y profesionales. Desde hace más 
de 15 años participa asiduamente en un pro-
grama de divulgación sobre psicología en la 
emisora Olesa Ràdio.

Otros libros del autor:

Para resumir en una imagen el efecto social 
que adquiere la comunicación virtual en 
nuestros días, visualicemos un vagón de me-
tro de una gran ciudad, repleto de pasajeros 
viajando juntos en silencio y sin decirse nada, 
con las cabezas agachadas y mirando sin pes-
tañear las pantallas de sus respectivos teléfo-
nos móviles. Ante esta radiografía cotidiana 
alguien podrá objetar: «¡Mucho antes de que 
la comunicación virtual se convirtiera en un 
fenómeno social, los pasajeros de un vagón 
de metro tampoco se hablaban!». Es cierto, 
puesto que el proceso de la individualización 
afecta a la sociedad post industrial desde hace 
varias décadas. Pero el fenómeno social de la 
comunicación virtual ha conseguido que los 
viajeros de un vagón de metro ¡ya ni siquiera 
se miren!

Etimológicamente, la palabra «agorafobia» significa miedo a 
los espacios abiertos pero en su sentido técnico también se 
emplea para hacer referencia al temor a los lugares pequeños 

o cerrados, o al miedo de hallarse en medio de una multitud. En la 
agorafobia, las características de un determinado espacio físico se 
convierten en una seria amenaza. Adentrarse en él puede conllevar 
padecer una crisis de angustia, es decir, una reacción descontrola-
da de angustia. Evitar dicho lugar es la forma más segura de que 
la crisis no se repita, pero esta radical solución limita la libertad y 
deteriora la autoestima. 

En la agorafobia, como ocurre en todas las fobias, no se tiene miedo 
a un peligro real, sino a un peligro imaginado. Esta caracterís tica 
diferencia el «miedo» de la «fobia»: en el miedo la amenaza parte 
de la realidad objetiva; en la fobia, en cambio, la amenaza per­
tenece al reino subjetivo que recrea la imaginación. El problema 
de la fobia radica, por tanto, en la imaginación, que a su vez está 
condicionada por la propia historia personal. La agorafobia suele 
manifestarse a partir de alguna de estas tres circunstancias: una 
experiencia traumática, una crisis de angustia, o la reactivación de 
los miedos propios de la infancia y la adolescencia que no se resolvie­
ron en aquel momento evolutivo. El presente libro analiza cada una 
de ellas.
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A John Forbes Nash,  
apasionado matemático e investigador, 

Premio Nobel de Economía en el año 1994.
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Nota aclaratoria

Este libro representa un intento de saldar la deuda que he con-
traído en una unidad de la red pública de salud mental con las 
personas que me han brindado la oportunidad de conocer la 
esquizofrenia.
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Presentación

El profesor de la Universidad de Harvard, George Mackey, fue 
a visitar al matemático y futuro Premio Nobel de Economía, 
John Nash, al hospital psiquiátrico en el que se encontraba in-
gresado en la primavera de 1959, y le preguntó: «Cómo es po-
sible que usted, un matemático, un hombre consagrado a la 
razón y a la demostración lógica, ¿cómo es posible que haya 
creído que los extraterrestres le estaban enviando mensajes? 
¿Cómo pudo haber creído que los alienígenas lo habían reclu-
tado para salvar el mundo? ¿Cómo es posible?». Nash le res-
pondió: «Porque las ideas que concebí sobre seres sobrenatura-
les acudieron a mí del mismo modo en que lo hicieron mis 
ideas matemáticas, y por esa razón las tomé en serio». 

Según Nash, dos tipos de ideas acudían a él del mismo 
modo: las ideas que concebía sobre seres sobrenaturales y las 
ideas matemáticas. Era fácil confundirlas porque ambas se 
apartaban de lo corriente: las primeras, por su irracionalidad y 
las segundas, por su genialidad. Cuando Nash perdió la capaci-
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dad para diferenciarlas, apareció la esquizofrenia. Cuando años 
más tarde aprendió a salvaguardar unas de otras, se recuperó. 
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Introducción

Imaginemos las siguientes historias, protagonizadas por Blanca, 
Rosa y Violeta, que actualmente tienen 21 años y que atravesa-
ron infancias similares a pesar de haber nacido y crecido en 
lugares alejados. Perdieron a sus madres siendo bebés y sus 
padres y abuelos se ocuparon de ellas con ternura y dedica-
ción. Se criaron felices, pero al poco de cumplir los 12 años, 
sus padres debieron emigrar a otros países en busca de trabajo. 
Les prometieron que regresarían pronto, pero el coste elevado 
del viaje hizo que el reencuentro se demorara. A los 17 años, 
las tres adolescentes recibieron la trágica noticia de que sus 
respectivos padres habían fallecido en un accidente de circula-
ción. A partir de ese momento, las tres historias tomaron rum-
bos distintos.

Blanca quedó conmocionada por la noticia y necesitó mu-
cho tiempo para poder continuar su vida con optimismo y es-
peranza. Siempre lleva consigo la foto de su padre y, cuando 
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atraviesa alguna dificultad y se siente sola, lamenta no poder 
contar con su ayuda y compañía. Siempre habla de él con cari-
ño, respeto y nostalgia.

Rosa también sintió mucho dolor cuando supo que su padre 
había fallecido, pero nunca ha querido hablar de él. Si le pre-
guntan, se pone a llorar. Desde aquel día, se enfada por todo.

La muerte de su padre también produjo una gran desolación 
en Violeta, pero hace tiempo que ya no lo menciona, y si lo 
hace, es con frialdad, como si se tratara de otra persona. Cada 
vez se muestra más distante de sus abuelos y ha perdido a sus 
amigos. A veces, se encierra durante varios días en su habita-
ción y no quiere salir de casa. Recientemente, se ha producido 
un cambio repentino en su carácter: se altera fácilmente, está 
nerviosa, no puede dormir y explica que escucha voces que le 
ordenan que se haga daño. 

Podemos afirmar que Blanca, la primera de las protagonistas 
de estas tres historias, reaccionó con serenidad ante la noticia 
de la muerte de su padre, pero no siempre es fácil comportarse 
así ante una grave adversidad. Rosa, por ejemplo, no quiere 
hablar de él y, si alguien lo menciona, se pone a llorar. Pero, 
sobre todo, sorprende la reacción de Violeta, que da muestras 
de no guardar recuerdos ni sentimientos hacia él. Podemos re-
sumir estas tres historias afirmando que el recuerdo del padre 
sigue estando presente en Blanca y en Rosa, pero no en Violeta. 

En la esquizofrenia, ante un acontecimiento difícil de sopor-
tar, se puede reaccionar aceptándolo, como hizo Blanca, ocul-
tándolo, como hizo Rosa, o rechazándolo, como hizo Violeta.

La idea que la realidad o un aspecto de ella pueda ser recha-
zada resulta extraña, porque vivimos convencidos de que la 
realidad es la que es y no se puede cambiar. Por ejemplo, si nos 
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detenemos delante de un árbol y lo tocamos con nuestras ma-
nos, sabemos que aquel árbol existe. No obstante, podemos 
hallar muchas situaciones en la vida cotidiana que demuestran 
que, a menudo, la realidad es una construcción subjetiva.

Imaginemos una final futbolística entre dos equipos rivales 
en la que, poco antes de finalizar el partido, el árbitro señala un 
penalti que podría desempatarlo. La decisión arbitral provoca 
chillidos de alegría e indignación entre los espectadores del es-
tadio. Todos han visto la misma jugada y a pocos metros de 
distancia, pero unos consideran que el árbitro se ha equivocado 
y otros que no. En un ala del estadio se desata una pelea entre 
espectadores que se acusan mutuamente de mentir. Se trata de 
un fenómeno extraño, puesto que los seguidores de uno de los 
equipos apoyan unánimemente la decisión arbitral, mientras 
que los seguidores del otro la rechazan.

Este ejemplo muestra que la realidad es menos «evidente» 
de lo que creemos. De hecho, averiguar qué es y en qué consis-
te lo que se denomina «realidad» ha sido una de las principales 
tareas de los filósofos de todos los tiempos. ¡Tal vez la esquizo-
frenia no sea un fenómeno tan extraño! ¡Tal vez todos tengamos 
un poco de ella!*

A través de las siguientes páginas pensaremos la esquizofre-
nia e investigaremos en la biografía del célebre matemático y 
Premio Nobel de Economía, John Nash, escrita por Sylvia Na-
sar, y que fue llevada al cine por el director Ron Howard, con 
el título de Una mente maravillosa.

En la esquizofrenia, la existencia de delirios y alucinaciones 

* Günther Anders (1958/2023), L’home dalt del pont. Diari d’Hiroshima i 
Nagasaki. Barcelona: Club Editor, p. 80.
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causa una ruptura con el presente, pero también con la propia 
historia, por lo que se hace difícil construir el relato autobiográ-
fico. En este sentido, Una mente prodigiosa representa una opor
tunidad para la investigación clínica, puesto que Sylvia Nasar 
entrevistó a centenares de personas que conocieron a John 
Nash y, gracias a ello, pudo escribir esa extensa biografía. No 
obstante, la obra no cuenta con la participación del propio pro-
tagonista y, por este motivo, en este libro también se ha recurri-
do a otras fuentes documentales, en las que John Nash se pre-
senta en primera persona.

Conviene recordar que el personaje al que hacen referencia 
las siguientes páginas, John Forbes Nash, es el que su biografía 
y las fuentes documentales consultadas exponen, sin que se 
pueda asegurar que corresponda al verdadero John Forbes 
Nash. 
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1

Progenitores1

Consideraciones sobre la etiología 
 de la esquizofrenia

Los abuelos maternos de John Nash procedían de Carolina del 
Norte (Estados Unidos) y a finales del siglo xix se instalaron en 
la pequeña ciudad de Bluefield, en Virginia Occidental, donde 
nacieron sus 4 hijos. El abuelo era médico y la abuela sentía 
pasión por el piano. 

En 1896 nació la madre de Nash, Virginia Legg. Era una per-
sona extrovertida, culta y enérgica. Estudió inglés, francés, ale-
mán y latín, y ejerció como profesora hasta los 28 años, edad 
en la que se casó, puesto que las leyes de aquel condado pro-
hibían trabajar a las mujeres casadas. Poco antes de la boda 
falleció su padre. 

Los abuelos paternos de Nash vivían en una hacienda en la 
zona rural de Texas. El abuelo era una persona de carácter ex-
traño e inestable, que abandonó a su esposa y a sus tres hijos 
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siendo estos aún pequeños. La abuela, Martha Smith, se ocupó 
de ellos y trabajó como administradora en una escuela local. Al 
parecer, era una persona muy competente y con una notable 
capacidad de gestión. El padre de Nash, que también se llama-
ba John, nació en 1892 y fue el pequeño de los tres hermanos.

Con la ayuda de su hermano mayor, John Nash sénior (a 
partir de ahora utilizaremos este nombre para referirnos al pa-
dre del protagonista de esta biografía y reservaremos el de 
«Nash» o «John Nash» para él) acudió a una escuela preparato-
ria del ejército y estudió ingeniería eléctrica. Cuando Estados 
Unidos entró en la Primera Guerra Mundial, Nash sénior fue 
teniente en una división de Infantería en Francia. Al parecer, no 
luchó en el frente sino que se mantuvo en la retaguardia. Al 
regresar a Estados Unidos dio clases en la universidad de inge-
niería durante un año y, posteriormente, se trasladó a Bluefield 
para desempeñar un cargo en la Appalachian Power, la empre-
sa pública de electricidad, en la que continuó toda su vida. Su 
trabajo consistía en viajar en coche por todo el estado para 
inspeccionar las líneas eléctricas. En Bluefield conoció a quien 
sería su esposa y madre de sus dos hijos, Virginia.

John Nash sénior era una persona introvertida y distante. Su 
hija Martha (hermana de Nash) explica de él: «Era respetable, 
trabajador y muy serio: un hombre conservador en todos los 
aspectos […]. Le preocupaban mucho las apariencias y quería 
que todo fuera completamente respetable». En la biografía se 
describen pocos detalles acerca de él, pero sí una extraña anéc-
dota: cuando Nash tenía 13 años y su hermana Martha 11, tras 
el ataque japonés de Pearl Harbor en 1941, su padre los llevó 
hasta lo alto de una sierra y les enseñó a disparar una carabina. 
Les dijo que los japoneses no descansarían hasta llegar a Blue-
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field, que arrasarían la ciudad, capturarían a todos los hombres 
y asesinarían a todos los civiles, incluidos los niños. Pero que, 
si ellos sabían disparar una carabina, aunque no pudieran cau-
sar grandes daños, podrían defenderse hasta encontrar algún 
escondite y esperar a que los soldados norteamericanos los res-
cataran. 

A los 4 años de matrimonio nació su primer hijo, John For-
bes Nash Legg (Nash, a partir de ahora), el 13 de junio de 1928, 
en Bluefield. Dos años más tarde nació Martha. Nash pasó su 
primera infancia rodeado de la familia materna, puesto que Vir-
ginia visitaba asiduamente su antiguo hogar. Uno de los prime-
ros recuerdos que Nash conservaba era escuchar a su abuela 
materna tocar el piano en el salón de la casa.

La hermana de Nash, Martha, era una persona sociable y 
extrovertida. Gracias a los buenos resultados en el instituto, 
consiguió una beca para estudiar en uno de los mejores centros 
universitarios femeninos. Pero su padre quiso que renunciara a 
ella, argumentando que podían costear una universidad más 
cercana. Cursó los estudios de Magisterio en la Universidad de 
Carolina del Norte.2
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Comentario 

Consideraciones sobre la etiología  
de la esquizofrenia

Durante la Segunda Guerra Mundial, John Nash sénior enseñó 
a sus hijos, que no eran más que unos niños, a disparar una 
carabina, con el argumento de que, si Japón invadía Estados 
Unidos, ellos podrían defenderse a la espera de que los solda-
dos norteamericanos les rescataran. Se trata de una idea extraña 
que, unido al hecho de ser una persona introvertida y distante, 
sugiere la posibilidad de que Nash sénior albergara, de forma 
subclínica, algún tipo de problemática mental. A su vez, se des-
cribe al abuelo paterno de Nash como una persona de carácter 
extraño e inestable, que abandonó a su esposa e hijos siendo 
estos pequeños. Por otro lado, el hijo menor de Nash, John 
Charles Martin Nash, sufre una grave esquizofrenia desde la 
adolescencia. 

Si aceptamos la posibilidad de que el padre y el abuelo pa-
terno de Nash padecieran algún tipo de problemática mental, 
llegamos a la conclusión de que esta se transmitió de forma 
intergeneracional por vía paterna y que, en el caso de Nash y su 
hijo menor, se declaró en forma de esquizofrenia. De ser así, la 
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esquizofrenia habría tenido una base hereditaria. Ahora bien, el 
primer hijo de Nash, John David Stier, también varón, no pade-
ce esquizofrenia. Es decir, en el caso de Nash, la etiología de la 
esquizofrenia parece estar plurideterminada.3, 4, 5, 6, 7, 8, 9

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Debolsillo, pp. 45-61.
2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Debolsillo, pp. 239-240.
3. Artigue, J. y Tizón, J. L. (2014). Una revisión sobre los factores de riesgo 

en la infancia para la esquizofrenia y los trastornos mentales graves del adul-
to. Atención Primaria, 46(7), pp. 336-356.

4. Ramos Pozón, S. (2015). Una propuesta de actualización del modelo 
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2

Infancia y adolescencia1

Las primeras identificaciones.  
La construcción del Yo

Virginia enseñó a su hijo a leer antes de que empezara la escue-
la elemental. Mientras cursaba la enseñanza secundaria, tam-
bién lo inscribió en la escuela profesional de Bluefield, para 
perfeccionarse en lenguas, ciencias y matemáticas. 

En la época escolar, Nash mostró muchas dificultades para 
relacionarse con otros niños: hablaba constantemente, le costa-
ba obedecer, monopolizaba las discusiones en clase, era des-
cuidado, etc. Los profesores insistían en que debía mejorar sus 
hábitos de estudio y respetar las normas. Nash cogía el lápiz 
como si fuera un palo y escribía con muy mala letra. Los maes-
tros le decían a Virginia que su hijo podía sacar más provecho 
de sus capacidades. En una ocasión, se quejaron de que no 
sabía realizar correctamente las operaciones matemáticas, pero 
ella estaba convencida de que, sencillamente, su hijo había en-
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contrado su propia manera de resolver los problemas, puesto 
que siempre buscaba formas distintas de hacer las cosas. En 
otra ocasión, un profesor se esforzó en explicar un problema 
matemático de forma extensa y laboriosa, y Nash consiguió ob-
tener el mismo resultado con solo dos o tres pasos. 

A Nash le gustaba consultar la enciclopedia que había en su 
casa. Después de cenar, solía acudir al salón, donde se reunía 
la familia, y aprovechaba para hacerle preguntas a su padre. 
Los fines de semana, cuando John Nash sénior iba a inspeccio-
nar las líneas eléctricas, solía llevar con él a sus hijos y aprove-
chaba para hablarles de ciencia y tecnología. Un vecino re-
cuerda que siempre les trataba como si fueran adultos. 

Nash demostró ser un niño despierto y curioso. Él mismo 
explicaba: «Recuerdo que me gustaba jugar con números. En la 
escuela primaria, cuando aprendíamos a multiplicar y dividir, 
yo siempre elegía números grandes e intentaba realizar los cál-
culos mentalmente».2 «Sentía placer cuando encontraba el pro-
cedimiento adecuado.»3

Su gran pasión era experimentar. A los 12 años ya había con-
vertido su habitación en un laboratorio donde reparaba radios y 
realizaba experimentos químicos. Construyó una silla conectada 
a la electricidad, a la que quería que su hermana se sentara. Aun-
que no tenía amigos íntimos, Nash disfrutaba exhibiendo sus co-
nocimientos y habilidades tecnológicas ante sus compañeros.

Prefería jugar solo que con otros niños. A los siete años ya 
era descrito como un niño extraño, solitario e introvertido. Du-
rante la adolescencia, sus padres le inscribieron en diversas ac-
tividades sociales, como sesiones de baile o los boys scouts. A 
su vez, le encargaban a su hermana Martha que lo llevara con 
ella cuando salía en grupo los fines de semana. No obstante, a 
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pesar de que Nash nunca se negó a acudir a ninguno de esos 
encuentros, no consiguió hacer ni un solo amigo. Por ejemplo, 
en un baile, empujó hasta el centro de la pista un montón de 
sillas y se puso a bailar con ellas, en lugar de hacerlo con algu-
na chica. 

Durante la adolescencia, Nash leyó el libro de E. T. Bell, 
Men of Mathematics, en el que se describen los problemas ma-
temáticos que inspiraron durante la juventud a los grandes in-
vestigadores. El texto que más le entusiasmó fue el dedicado a 
Fermat. En una nota autobiográfica que escribió tras recibir el 
Premio Nobel, Nash mencionó su encuentro con Fermat gra-
cias al libro de Bell. 

En la época del instituto Nash tampoco hizo amigos. Una de 
las pocas relaciones que mantuvo fue con los hijos de dos pro-
fesores. Uno de ellos explicaba: «Nos sentíamos atraídos por él, 
era un tipo interesante, de alguna manera. No creo que nunca 
fuéramos a casa de John; se trataba, sobre todo, de una relación 
académica».

Los compañeros del instituto lo encontraban extraño por su 
forma de hablar y su comportamiento. «Lo que él consideraba 
experimentación, para nosotros era locura; le llamábamos “Sa-
belotodo”», señaló uno de ellos años más tarde. 

Por su parte, Nash siempre intentaba demostrarles que era 
más listo, fuerte y valiente. Solía solucionar los problemas ma-
temáticos con una rapidez inusual. Durante la guerra se obse-
sionó con inventar códigos secretos, que consistían en peque-
ños y extraños jeroglíficos que representaban animales y seres 
humanos, a veces adornados con frases bíblicas como, por 
ejemplo: «En verdad os digo que, aunque el rico sea magnífico 
y esté lleno de pompa y esplendor, yo no lo envidio». 
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A los 16 años escribió, junto a su padre, un artículo que ex-
plicaba un método mejorado para calcular las tensiones ade-
cuadas de los cables e hilos eléctricos y lo publicaron en la re-
vista de ingeniería Electrical Engineering.

Al terminar la enseñanza media, Nash ganó un concurso 
nacional y obtuvo una beca para cursar ingeniería en el Institu-
to Tecnológico Carnegie, en Pittsburgh.
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Comentario 

Las primeras identificaciones 

La identificación con la madre

Virginia enseñó a su hijo a leer y escribir antes de que empeza-
ra la escuela elemental. Para ella, pudo ser una forma de supe-
rar una frustración profesional, ya que tuvo que abandonar el 
ejercicio de la enseñanza cuando se casó. También cabe la po-
sibilidad de que Virginia, como maestra, hubiera observado que 
su hijo poseía una capacidad intelectual especial y considerara 
que era conveniente estimularla. De hecho, cuando Nash fue al 
instituto, también lo inscribió en la escuela profesional con el 
fin de que ampliara sus conocimientos. A su vez, es posible que 
Virginia quisiera que su hijo destacara. En este sentido, la bio-
grafía de Nash está repleta de anécdotas que muestran que a 
Nash le gustaba destacar. 

Virginia siempre confió en las capacidades intelectuales de 
su hijo y, como se podrá comprobar a lo largo de su biografía, 
también infundió en él esta confianza. De hecho, a Nash siem-
pre le gustaron los retos difíciles y pocas veces tuvo que aban-
donar una investigación porque no supiera cómo continuarla. 
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Durante el doctorado, Nash pidió una entrevista a Einstein para 
rebatirle algunas ideas referentes a la teoría de la relatividad. La 
confianza en sí mismo como matemático le permitió seguir in-
vestigando incluso en las etapas más difíciles de su vida, cuan-
do los delirios se apoderaban de su pensamiento racional. 

Nash fue un niño extraño y solitario. En clase le costaba 
obedecer y respetar las normas. Sus padres se esforzaban para 
que tuviera amigos y lo inscribieron en diversas actividades so-
ciales, sin obtener resultado alguno. Es probable que el empeño 
por conseguirle amigos proviniera sobre todo de la madre, ya 
que el padre es descrito como una persona distante, introverti-
da y poco cariñosa con sus hijos.

La identificación con el padre

Hay tres circunstancias que sugieren que el padre ejerció una 
gran influencia en la personalidad y forma de ser de Nash.

a) El interés de ambos por la técnica. En la época del institu-
to, juntos escribieron un artículo sobre electricidad que se pu-
blicó en una revista de ingeniería. Por otro lado, después de 
cenar, reunidos en el salón de la casa, a Nash le gustaba hacer-
le preguntas. 

A Nash sénior le gustaba hablar con sus hijos de ciencia y 
tecnología y a Nash le gustaba exhibir sus conocimientos tec-
nológicos ante otros niños. Nash siempre quiso estudiar inge-
niería, como su padre, hasta que los profesores de la universi-
dad le aconsejaron dedicarse a las matemáticas. Incluso, cabe 
sospechar que el interés de Nash por las matemáticas también 

Ezquizofrenia OK24.indd   36Ezquizofrenia OK24.indd   36 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 37 —

infancia y adolescencia

proviniera de su padre, puesto que el artículo que escribieron 
juntos sobre electricidad explicaba un nuevo método para cal-
cular las tensiones eléctricas. Es decir, si Nash leyó el libro de 
E.T. Bell sobre matemáticas durante la adolescencia, pudo ser 
porque ya tuviera interés en ellas. En tal caso, fue su padre y no 
Fermat, como Nash afirmó después de recibir el Premio Nobel, 
quien le introdujo en el mundo del cálculo y la aritmética. De 
hecho, mucho antes de leer ese libro, a Nash ya le gustaba ju-
gar con los números.

b) El carácter distante e introvertido de ambos. Tanto Nash 
sénior como su hijo son descritos como personas distantes e 
introvertidas. Nash sénior enseñó a sus hijos a disparar una ca-
rabina, ante el temor de que los japoneses pudieran invadir Es-
tados Unidos y perseguir y asesinar a los niños. En el capítulo 6 
se analizará con más detalle esta anécdota, que pone en evi-
dencia que el padre de Nash también albergaba ideas extrañas.  

c) El comportamiento opuesto al de su padre. La influencia 
que ejercen los padres sobre el modo de ser de los hijos suele 
quedar reflejada en el interés de estos últimos por imitarles 
pero, también, cuando el comportamiento de los hijos es 
opuesto al de los padres. Por ejemplo, al padre de Nash le pre-
ocupaban mucho las apariencias y mostrar respetabilidad, 
mientras que él era todo lo contrario: le costaba obedecer, le 
gustaba llamar la atención, no le importaba exhibir sus excen-
tricidades y nunca tuvo reticencias en mostrar públicamente su 
homosexualidad, como se podrá comprobar en capítulos pos-
teriores. 
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La relación con la hermana

Hay poca información sobre la relación de Nash con su herma-
na Martha. Martha es descrita como una persona sociable, inte-
ligente y que estudió para ser maestra, como su madre. Martha 
aceptaba llevar a su hermano con ella cuando salía con los 
amigos los fines de semana. «A cambio», su hermano fabricó 
una silla conectada a la electricidad en la que quiso que ella se 
sentara. Es probable que Nash sintiera muchos celos hacia su 
hermana y envidiara su capacidad para relacionarse y tener 
amigos. Tener celos de los hermanos es un sentimiento muy 
común en la infancia, no obstante, pretender que Martha se 
sentara en una silla que estaba conectada a la electricidad de-
muestra que Nash tenía serias dificultades para controlarlos. 

La relación con los amigos

Nash prefería jugar solo que con otros niños, y los dos únicos 
«amigos» que consiguió tener durante la infancia y la adoles-
cencia fueron los hijos de dos profesores. No obstante, como 
posteriormente se mostrará, en los departamentos de matemáti-
cas de las universidades en las que estudió y trabajó, siempre 
encontró colegas que fueron capaces de reconocer su talento y 
que le ayudaron en los momentos difíciles. Es decir, Nash siem-
pre supo rodearse de buenos amigos. Por consiguiente, la sole-
dad que Nash padeció durante la infancia pudo ser consecuen-
cia, más bien, de su dificultad para hacer amigos y no porque 
él la deseara.
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Intereses y preferencias

Durante la infancia, Nash se sintió fascinado por la técnica y la 
experimentación y, en la adolescencia, por los códigos secretos 
y los jeroglíficos. Finalmente, en su juventud llegó la pasión por 
las matemáticas. Este encadenamiento de preferencias queda 
expresado en el siguiente gráfico:

Técnica y experimentación  códigos secretos y jeroglíficos  
 cálculo matemático

Tras declararse la esquizofrenia, en las épocas de mayor irra-
cionalidad, Nash solía abandonar el mundo cristalino de las 
matemáticas y se extraviaba en la oscuridad de la numerología, 
es decir, recuperaba su interés adolescente por los jeroglíficos y 
los códigos secretos. Y, con ello, perdía la capacidad para rela-
cionarse con los demás y volvía a convertirse en un ser solita-
rio, como aquel adolescente que se puso a bailar con las sillas 
en mitad de la pista de una sala de fiestas. El siguiente gráfico 
expresa esa regresión. 

Técnica y experimentación  códigos secretos y jeroglíficos 
 cálculo matemático  numerología (códigos secretos  

y jeroglíficos)

Los jeroglíficos, los códigos secretos o la numerología se 
apoyan en el simbolismo y por este motivo pueden poseer dife-
rentes significados, siendo todos ellos válidos. Las matemáticas, 
en cambio, se fundamentan en la lógica racional, que hace que 
un determinado elemento solo pueda ser verdadero o falso; no 
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cabe la posibilidad de ser verdadero y falso a la vez, o verdade-
ro solo «en parte», o verdadero «en función de según qué crite-
rio». Nash siempre se sintió muy seguro en el mundo de las 
matemáticas, donde impera la lógica numérica. Pero en el 
mundo de los seres humanos, donde dos más dos no siempre es 
igual a cuatro, Nash solía sentirse perdido.4 Años más tarde, 
Nash diría: «Hace algún tiempo me asaltó la idea de que […] el 
lenguaje y la estructura del alfabeto podrían contener antiguos 
estereotipos culturales que dificultarían el comprender claro o 
el pensamiento imparcial».5

En 1996, Sylvain Cappell, del Instituto Courant de Matemá-
ticas, afirmó lo siguiente: «Todos los matemáticos viven en dos 
mundos distintos: habitan en un mundo cristalino de formas 
platónicas perfectas, un palacio de hielo, pero también en el 
mundo común, donde las cosas son transitorias, ambiguas y 
sujetas a vicisitudes. Los matemáticos van arriba y abajo, de un 
mundo al otro: en el mundo cristalino, son adultos; en el real, 
niños».6

Los jeroglíficos y los códigos secretos son una forma críptica 
de expresar un determinado mensaje. En la época del instituto, 
Nash adornó un jeroglífico con una frase bíblica que aconseja-
ba «no envidiar la riqueza y el esplendor». En muchos momen-
tos de su vida Nash demostró tener ese tipo de envidia como, 
por ejemplo, cuando explicaba ser «una persona distinguida y 
de un elevado linaje».7 Es probable que aquel jeroglífico repre-
sentara una forma de decirse a sí mismo: «No envidies la rique-
za y el esplendor, eso que tanto te gusta». 

Los jeroglíficos pudieron representar para Nash una forma, 
aunque inconsciente, de dialogar consigo mismo y conseguir 
que su mundo interior no quedara completamente apartado. 
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La construcción del Yo

La ausencia del «Yo» en el bebé recién nacido

Durante las primeras semanas de vida no existe la experiencia 
del «Yo», es decir, el bebé no tiene consciencia de ser «alguien» 
y por este motivo no puede pensar: «Yo soy…», «A mí me gus-
ta…», «Están hablando de mí», etc. En esta primera etapa de la 
vida, el bebé tiene sensaciones, pero no conciencia de sí mis-
mo. Por ejemplo, escucha sonidos, ve sombras y colores, siente 
frío o calor, hambre, placer de comer, desazón, tranquilidad, 
etc., pero aún no es capaz de advertir que quien percibe todo 
aquello, es él.8, 9 

Una pluralidad de «Yoes»

Transcurrida esta primera etapa, el bebé atraviesa una segunda 
etapa en la que ya es capaz de reconocerse como un «ser». En 
realidad, se reconoce como muchos «seres» a la vez, distintos 
unos de otros, porque aún no tiene capacidad para darse cuen-
ta de que siempre es el mismo, es él. Cree que no es el mismo 
cuando experimenta sensaciones que le hacen sonreír, o cuan-
do experimenta sensaciones que le hacen llorar, cuando tiene 
hambre o cuando no la tiene, etc. En esta segunda etapa, el 
bebé aún no comprende que sigue siendo el mismo a pesar de 
que las sensaciones que experimenta sean distintas.10 Puede 
afirmarse que el bebé de esta segunda etapa está constituido 
por muchos «Yoes»: el «Yo» al que le duele la barriga, el «Yo» 
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que goza succionando la leche del pecho materno o del bibe-
rón, el «Yo» que se siente solo cuando se despierta en su cuna, 
el «Yo» que se siente feliz en los brazos maternos, etc. A esa 
corta edad, el bebé aún no es capaz de reconocer que todos 
esos «Yoes», en realidad, son uno solo. Es decir, aún no es ca-
paz de darse cuenta de que aquel que sufre cuando tiene ham-
bre es el mismo que el que goza cuando está amamantándose. 
No es capaz de darse cuenta de que, aunque las sensaciones 
que experimenta sean distintas, siempre es «Él».

La integración del esquema corporal

El bebé de pocos meses de vida tampoco es capaz de integrar 
lo que se denomina la percepción del «esquema corporal», es 
decir, no es capaz de darse cuenta de que su cuerpo es una 
unidad. Por ejemplo, no es capaz de identificar que aquella es 
su pierna izquierda y la otra su pierna derecha, o esta su mano 
izquierda y la otra su mano derecha. O que sus piernas y brazos 
están unidos al tronco, al igual que su cabeza. A esa edad, el 
bebé percibe las partes de su cuerpo como si estuvieran sueltas 
y fueran independientes unas de otras. Cuando observa que su 
mano derecha está agarrando un sonajero, no tiene conciencia 
de que en otro lugar de su cuerpo está su mano izquierda o sus 
pies moviéndose agitadamente. Cuando un niño de pocos me-
ses se mira a un espejo, no es capaz de reconocer que aquel a 
quien ve es él.11 Es decir, la integración del esquema corporal y 
la estructuración del Yo se producen de forma simultánea y 
complementaria.12, 13
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El desarrollo del lenguaje y de la capacidad de simbolizar

Para que se produzcan la estructuración del Yo y la integración 
del esquema corporal es necesario que intervenga un tercer fac-
tor: el desarrollo del lenguaje. 

El lenguaje surge gracias al acuerdo social de denominar un 
determinado objeto con una determinada palabra. Por ejemplo, 
nombramos «casa» al lugar donde se vive, pero la palabra 
«casa» no guarda ninguna relación de significado con aquello 
que representa. Por este motivo, cada idioma nombra con una 
palabra distinta un mismo significado. Por ejemplo, house, mai-
son, ev, etc. 

El bebé de pocos meses de vida puede contemplar las cosas 
que tiene delante de él, pero es incapaz de pensar en ellas si 
están fuera de su campo perceptivo. Piaget lo ilustra con el 
ejemplo del bebé que cree que el osito de peluche con el que 
estaba jugando ha desaparecido, si se lo esconde debajo de un 
cojín, aunque sea delante de sus ojos.14 En cambio, una vez que 
el niño aprende a hablar, ya no es necesario que el objeto esté 
dentro de su campo perceptivo para poder pensar en él, puesto 
que las palabras y el lenguaje permiten evocar los objetos que 
no están presentes, es decir, permiten simbolizar. 

Simbolizar es la capacidad de establecer una equivalencia 
entre un objeto determinado y su representante. Por ejemplo, 
un país está representado por los colores de su bandera. Los 
colores de una bandera simbolizan un determinado país. El 
niño de pocos meses de vida demuestra que ya es capaz de 
simbolizar en el momento en que emplea un sonido con la 
intención de llamar a su madre, aunque ese no sea su nom-
bre. Para ese niño, aquel sonido que es capaz de vocalizar 
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representa a su madre. Posteriormente, aprenderá a decir 
«mamá».

Los seres humanos vivimos en un mundo simbólico forma-
do por significados y no en un mundo físico en su estado bru-
to. Por ejemplo, cuando los espectadores de un estadio chillan 
al unísono, no lo hacen porque un señor vestido con camiseta 
a rallas y pantalón corto haya introducido un balón en el inte-
rior de una red sostenida por tres postes, sino porque ese he-
cho físico significa que un jugador del equipo local ha marca-
do un gol. Una nube oscura en el cielo no solo es la señal de 
que va a llover, sino que significa, entre otras muchas cosas, 
que deberemos cambiar los planes para aquel fin de semana. 
Para el presidente de la oposición, la actual situación econó-
mica tiene un significado opuesto al que le atribuye el presi-
dente del gobierno. Un joven será juzgado, no por quemar un 
trozo de tela de colores en un lugar al aire libre, un día festivo, 
sino por el significado que adquiere quemar la bandera nacio-
nal delante del parlamento el día de la constitución. Un beso 
no necesariamente significa una muestra de cariño, puesto que 
puede tratarse de dos actores de teatro que están representan-
do una escena de amor, pero que en su vida personal están 
enemistados y no se hablan. Los peatones aguardan a cruzar 
la calle no porque un muro de cemento se lo impida, sino 
porque la luz roja del semáforo que tienen enfrente significa 
que deben esperar.

El ser humano vive en un mundo formado por significados 
y no en un mundo físico en su estado bruto. Nos relacionamos 
con las cosas en función de lo que estas representan para no-
sotros, ya que los seres humanos, a diferencia de los animales, 
gozamos del don del lenguaje, que es un intermediario entre 
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nosotros y la naturaleza física. Por este motivo podemos afir-
mar que vivimos en el planeta Tierra, pero nuestro mundo es 
un mundo creado por el lenguaje, un mundo simbólico forma-
do por significados. Wittgenstein formuló la célebre frase: 
«Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mun-
do».15 Es decir, según Wittgenstein, lo único que podemos lle-
gar a conocer es aquello que puede ser expresado por medio 
del lenguaje.

Gracias al lenguaje podemos atribuir un significado a las co-
sas que nos rodean y, de este modo, crear un mundo simbólico. 
Gracias al lenguaje, el niño es capaz de reconocerse a sí mismo 
como un Yo y reconocer al otro como un Tú. Y también es ca-
paz de reconocer que Él está representado físicamente por una 
determinada imagen corporal. Es decir, la constitución del Yo, 
la integración del esquema corporal y el fenómeno del lenguaje 
son los tres pilares que sostienen el mundo simbólico en el que 
vivimos.

El desarrollo neurológico

Los tres pilares del mundo simbólico citados anteriormente no 
podrían desarrollarse sin una adecuada maduración neurológi-
ca, gracias a la cual el niño puede coordinar sus acciones y 
comportamientos en la consecución de objetivos, como gatear, 
caminar, llevarse las manos a la boca con la intención de co-
mer, etc. 
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La confusión entre el Yo y el Tú

En la primera etapa de la vida, en la que el Yo aún no está es-
tructurado, el bebé no es capaz de reconocer qué cosas forman 
parte de él y cuáles no, quién es y quién no es. Por ejemplo, 
puede creer que el pecho de la madre y él son un mismo ser, o 
que el sonajero que sujeta con su mano es una prolongación de 
su brazo.16 Con la adquisición del Yo, el desarrollo del lenguaje 
y la integración del esquema corporal, el niño ya es capaz de 
diferenciarse de los otros, diferenciar lo que le ocurre a él y lo 
que les ocurre a los otros, lo que él desea y lo que desean los 
otros. 

Debido a que el bebé de pocas semanas de vida aún no po-
see un Yo que lo unifique como persona, no tiene recursos para 
calmar la angustia cuando siente un malestar. Por ejemplo, 
cuando experimenta hambre puede llegar a desesperar y sentir-
se completamente solo; en cambio, cuando ya existe un Yo uni-
ficado, el niño es capaz de reconocer que aquel que tiene ham-
bre y aquel que queda satisfecho después de comer siempre es 
la misma persona, es decir, es Él. Cuando el niño es capaz de 
darse cuenta de que siempre es Él, independientemente de las 
sensaciones que experimenta, puede soportar mejor la angustia 
y la soledad, porque sabe que se trata de sensaciones pasajeras 
y que no ha caído en un abismo del que no podrá salir.17 Es 
decir, el Yo protege de la sensación de desintegración, que es la 
sensación que transmite el bebé de pocas semanas de vida 
cuando llora desesperadamente.18
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La constitución de un «Yo» unificado

Al finalizar el primer año de vida, aproximadamente, el niño 
logra integrar y constituir un Yo y con ello se inaugura la etapa 
del «narcisismo». El Yo incipiente que acaba de edificarse es 
muy frágil y su principal función es lograr que el niño pueda 
reconocerse a sí mismo como siendo alguien. Es decir, la pri-
mera función del Yo es proteger al niño de desintegrarse como 
persona y dejar de ser él. Si eso se produjera, volvería a con-
vertirse en un conjunto de sensaciones corporales sin cone-
xión entre ellas, que era lo que ocurría durante las primeras 
semanas de vida, cuando el Yo aún no se había constituido y, 
en consecuencia, no tenía capacidad para protegerse de la an-
gustia. 

El Yo del inicio de la etapa del narcisismo aún no está prepa-
rado para llevar a cabo la segunda función del Yo, que es la 
adaptación al entorno. Por ejemplo, se trata de un Yo débil, que 
tiene muchas dificultades para soportar la ausencia de las figu-
ras de apego sin desesperar. Al final de la etapa del narcisismo, 
hacia los 4 años de vida aproximadamente, cuando el Yo ya ha 
adquirido una mayor consistencia y desaparecido el peligro de 
la desintegración, está en condiciones de ocuparse de la adap-
tación al entorno. Por ejemplo, el niño de 4 años ya es capaz de 
compartir cosas con sus semejantes en la escuela, considerarse 
un igual entre ellos y soportar la ausencia de los padres.

Gracias a la fortaleza y capacidad adaptativa que posee el Yo 
del final de la etapa del narcisismo, el niño ya es capaz de bus-
car la compañía de sus semejantes y, con ello, apaciguar el 
sentimiento de soledad. En cambio, para el Yo plenamente nar-
cisista, los demás solo importan en la medida que están allí 
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para lograr que se sienta grande y poderoso. El Yo narcisista es 
un Yo tremendamente solo.

La etapa del narcisismo y el carácter «narcisista»

El carácter que Nash mostró durante la infancia, la adolescen-
cia y su juventud, se caracterizaba por la arrogancia, la hostili-
dad, el egocentrismo, la falta de empatía, etc., es decir, aquellos 
rasgos que son propios del carácter denominado «narcisista». 
El «narcisismo» es una forma de carácter que se constituye en 
la etapa evolutiva que lleva el mismo nombre, entre los dos y 
los cuatro años de edad aproximadamente, y que todos los 
niños atraviesan.19 Durante esa etapa, el niño cree que el mun-
do gira a su alrededor y que todos viven pendientes de él. Solo 
le interesa aquello que le causa placer y no soporta la frustra-
ción. Cuando ocurre, hace responsable de ella a los otros y 
cree que es debido a que están en su contra, puesto que en esta 
etapa es muy difícil aceptar los propios errores y dificultades. 
Podemos comprobarlo, por ejemplo, en el niño que tiene una 
rabieta cuando sus padres se niegan a comprarle o darle algo 
que desea. 

A partir de los 4 años, aproximadamente, el carácter narci-
sista del niño se desvanece y en su lugar aparece la empatía y 
la capacidad de socializar. Se da cuenta de que no es perfecto, 
que tiene necesidades y que los otros no pueden estar siempre 
pendientes de él, por lo que debe aprender a explicarse, pedir 
y esperar. Y, sobre todo, se da cuenta de que, para no sentirse 
solo, es necesario buscar la compañía de los otros. 

Reconocer que no se es perfecto es una herida dolorosa que 
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no siempre se puede soportar, por lo que hay niños que, una 
vez finalizada la etapa del narcisismo, siguen buscando que los 
otros confirmen una y otra vez que son seres maravillosos y 
únicos. Es decir, más allá de la edad de 4 años, hay niños que 
continúan aferrados a la etapa del narcisismo sin poder madu-
rar ni convertirse en personas independientes.20 

El final de la etapa del narcisismo suele coincidir con el ini-
cio de la escolarización, momento en que el niño aprende a 
compartir y convivir con sus semejantes. Según Freud, la etapa 
del narcisismo se supera debido a que se despiertan otros inte-
reses en el niño, más allá de seguir amándose con exclusividad. 
Freud considera que una cantidad justa de autoestima ayuda a 
vivir pero, en exceso, acaba enfermando.21 

Todos los niños atraviesan la etapa del narcisismo pero, 
como anteriormente se ha señalado, puede ocurrir que perdure 
más allá de la primera infancia y siga presente en la adolescen-
cia o la edad adulta.22 O también puede ocurrir que la etapa del 
narcisismo se supere correctamente durante la infancia pero 
que, posteriormente, vuelva a resurgir. De hecho, una «dosis» 
de narcisismo sigue presente en todas las personas durante toda 
la vida, puesto que el narcisismo es la fuente fundamental de la 
autoestima. Por otro lado, en la edad adulta pueden acontecer 
circunstancias dolorosas que dañen y arrinconen la autoestima. 
Entonces, en el mejor de los casos, como si de una inyección 
intravenosa se tratara, el narcisismo emerge y consigue que el 
Yo se recomponga.23, 24  Es decir, el narcisismo también cumple 
una función defensiva durante toda la vida. 
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El narcisismo como protección y defensa

El narcisismo puede perdurar más allá de la infancia y la ado-
lescencia y tener un papel destacado en la edad adulta. Cuando 
eso ocurre, suele tratarse de un Yo arrogante que no conoce la 
empatía, un Yo que suele despertar rechazo entre los demás. 
Ahora bien, debe entenderse que se trata de un Yo frágil que 
está haciendo todo lo posible para sobrevivir como Yo y no pe-
recer desintegrado, un Yo que no tiene capacidad para pensar 
en la adaptación ni en nada que no sea él mismo.

Antes se ha señalado que el Yo narcisista no acepta la espera 
o la frustración. Cuando siente una necesidad, busca inmedia-
tamente que las figuras de apego la satisfagan. Si no lo hacen, 
interpreta que están en su contra. Por este motivo, para un Yo 
narcisista, la proximidad de los otros puede despertar recelo: si 
no están allí para servirle, es señal de que están para atacarle. 

Ser reconocido para poderse reconocer

Para que el niño pueda integrar su Yo y constituirse como perso-
na es necesario que, previamente, las figuras paternas lo hayan 
reconocido como tal.25 Y eso suele ocurrir incluso antes del 
parto, cuando los padres empiezan a pensar en el bebé que 
nacerá y hablan de ella o de él. Se preguntan, por ejemplo, 
¿cómo será ella?, ¿qué le gustará a él?, o ¡vaya pataditas que él 
me está dando! Este ella o él es el nombre que ahora tiene el 
bebé que nacerá. O incluso, ya hablan de ella o él utilizando el 
nombre que han decidido ponerle. Una vez nacido, los padres 
le hablarán, se referirán a ella o él por su nombre o por un apo-

Ezquizofrenia OK24.indd   50Ezquizofrenia OK24.indd   50 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 51 —

infancia y adolescencia

do cariñoso. Podrán usar muchos apodos pero todos ellos remi-
ten a su nombre, remiten a Ella o Él. Finalmente, un día el bebé 
se dará cuenta de que ese nombre que pronuncian sus padres 
le pertenece a ella o a él, es Ella o Él.26 Y que todo aquello cuan-
to los padres dicen de ella o él, es lo que Ella o Él es: el «teso-
ro», la «preciosa», el «glotón», el «dormilón», la «risueña», el 
«protestón», la «juguetona», etc. En el momento que el bebé 
acepta como suyo ese lugar que las figuras paternas le dan 
como persona, nace como tal y ya puede constituir su «Yo». Y, 
automáticamente, adopta como propios todos esos rasgos que 
los padres dicen que le pertenecen (simpática, glotón, jugue-
tón, etc.), y los sitúa en los cimientos de su subjetividad. A par-
tir de aquí, a lo largo de su vida, irá construyendo y deconstru-
yendo todo aquello que será.27

Es decir, para que el niño pueda construir un Yo que le iden-
tifique, se han de producir tres circunstancias:

1. �En primer lugar, ha tenido que ser reconocido por las figu-
ras paternas como «Ella» o «Él». Es decir, las figuras pater-
nas han tenido que pensar o hablar de «Ella» o de «Él». 

2. �En segundo lugar, las figuras paternas han tenido que diri-
girse a ella o él como un «Tú». Es decir, han tenido que 
interactuar con el bebé y en esa interacción la/lo han re-
conocido como un «Tú». 

3. �En tercer lugar, el bebé ha tenido que reconocerse en ese 
«Tú» al que sus padres se dirigen cuando le hablan. Es 
decir, ha tenido que entender y aceptar que aquella per-
sona a la que nombran, a la que se dirigen y con la que 
interactúan, es «Ella» o «Él». 
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A partir de estos tres supuestos, el bebé puede conformar su 
Yo y reconocerse como persona, representada físicamente en su 
imagen corporal.

Si falla alguno de estos tres supuestos, el Yo puede quedar 
constituido de forma frágil y no ser un buen soporte para que el 
niño se reconozca. Cuando el Yo se constituye de forma frágil, 
el niño necesita comprobar continuamente que los otros le re-
conocen, porque no es capaz de hacerlo por sí mismo. Se trata 
de un Yo muy dependiente, que tiene muchas dificultades para 
adaptarse y empatizar con los otros, porque ha de invertir su 
interés y energía en conseguir sobrevivir como Yo y no desinte-
grarse.28 

Como se ha señalado anteriormente, la construcción del Yo, 
el desarrollo del lenguaje y el reconocimiento de la imagen del 
propio cuerpo se producen de forma simultánea e interdepen-
diente, porque cuando los padres se dirigen al bebé, además de 
nombrarlo y hablarle, lo tocan, acarician, abrazan, arrullan, 
etc.29 Es decir, los padres reconocen físicamente las partes de su 
cuerpo y gracias a ello el bebé consigue reconocerlas como 
propias.30

Sintetizando, el «Yo» tiene dos funciones fundamentales.31 
En primer lugar, lograr que el niño o el adulto se pueda 

reconocer como persona, es decir, existir no como lo hacen 
los animales sino como un ser humano, único y distinto a los 
demás. 

En segundo lugar, conseguir la adaptación al entorno natural 
y social. Por ejemplo, ser capaz de soportar la sensación de 
hambre sin desesperar, o ser capaz de compartir el entorno so-
cial como un igual entre todos los demás. 

Ezquizofrenia OK24.indd   52Ezquizofrenia OK24.indd   52 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 53 —

infancia y adolescencia

Esquizofrenia y desintegración del Yo

En 1911, el psiquiatra suizo Eugen Bleuler acuñó el término 
«esquizofrenia» que, etimológicamente, significa «mente divi-
dida». Esta definición hace referencia a la predisposición del Yo 
a desintegrarse ante determinadas circunstancias. La desinte-
gración del Yo abre paso a una sensación extrema de vacío y a 
la aparición de síntomas psicóticos, que perturban la coheren-
cia del pensamiento, la estructura del lenguaje 32, 33 y la integri-
dad del esquema corporal.34

Cuando el Yo se ha constituido de forma frágil, ante una si-
tuación o cúmulo de situaciones que desbordan la capacidad 
de adaptación, cabe el riesgo de que se desintegre y aparezca 
lo que se denomina «esquizofrenia».35, 36, 37, 38 

Cuando el Yo se rompe como unidad, se escinde y aparecen 
varios Yoes en su lugar.39 El siguiente relato, que corresponde a 
una joven a quien se le diagnosticó esquizofrenia, ayudará a 
entenderlo: «Debido a la enfermedad [se refiere a la esquizofre-
nia], no puedo hacer ciertas cosas, porque me siento desanima-
da e impotente. Por ejemplo, mis padres me dicen que doble 
ropa, que ordene mi habitación o que ayude en las tareas de la 
casa. A veces lo hago, pero otras me cuesta. Entonces se enfa-
dan, pero no conmigo, sino con la enfermedad».

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo,  
pp. 45-68.

2. Rodrigo, J. L. (2004). Entrevista a John F. Nash. La Gaceta de la RSME, 
7(1), pp. 125-137.
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Universidad (17-20 años)1

Nash tenía 17 años cuando ingresó en el Instituto Tecnológico 
Carnegie de Pittsburgh, en Pensilvania, a unos 400 km al norte 
de Bluefield, para estudiar la carrera de ingeniería química, de 
tres años de duración. En aquella época Pittsburgh era una ciu-
dad industrial, oscura y contaminada. En el Carnegie solían es-
tudiar los hijos de las familias que no podían costear universi-
dades como Harvard o Princeton. 

Pronto deslumbró a sus profesores de matemáticas, como 
Duffin y Singe, que quedaron impresionados por la originalidad 
de Nash y su gusto por los problemas difíciles. Creían que Nash 
se desenvolvería muy bien en el campo de las matemáticas abs-
tractas y que llegaría a ser «un matemático puro absoluto», por 
lo que le recomendaron dedicarse a ellas. Por otro lado, Nash 
tenía problemas con el Dibujo Técnico y en el laboratorio de 
química estropeó algunos aparatos, lo que enfureció a los pro-
fesores. Un solo trimestre en la universidad fue suficiente para 
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que Nash abandonara la idea de convertirse en ingeniero, como 
su padre, y se orientara hacia las matemáticas.

Nash vivía en la residencia de estudiantes, donde solía exhi-
bir sus extravagancias: tocaba una y otra vez el mismo acorde 
al piano, dejaba que un helado se derritiera en su ropa, cami-
naba por encima de su compañero de habitación mientras dor-
mía, para llegar hasta el interruptor de la luz, etc. Sus compañe-
ros lo encontraban extraño y raramente le invitaban a salir. En 
realidad, «Estaba tremendamente solo», recuerda uno de ellos. 
«Nash era objeto de las bromas de los demás porque era dife-
rente», señala otro. Los profesores, en cambio, valoraban sus 
capacidades intelectuales. 

Nash empezó a mostrar interés por los chicos, lo que incre-
mentó aún más el rechazo de sus compañeros. Según uno de 
ellos, «Una vez se le hubo aplicado la definición, ya no se la 
quitó de encima. John tuvo que aguantar mucho». Otro explica: 
«Era un individuo socialmente subdesarrollado que se compor-
taba como si fuera mucho más joven. Atormentábamos al pobre 
John. Éramos muy crueles, detestables. Teníamos la sensación 
de que padecía un problema mental». Nash solía reaccionar 
empujándolos y golpeándolos y les acusaba de ser «unos com-
pletos ignorantes». Les llamaba «tonto estúpido». Menosprecia-
ba abiertamente a las personas que consideraba que no estaban 
a su altura intelectual. Debido a las continuas peleas con los 
compañeros de habitación, acabó instalándose en un cuarto 
individual situado a un extremo de la residencia. 

Cuando ya había adquirido la reputación de genio matemá-
tico, se sentaba en una silla de la sala común y desafiaba a los 
compañeros a que le plantearan problemas matemáticos. Mu-
chos acudían con los deberes de clase. No obstante, Nash no 
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fue capaz de ganar el prestigioso concurso matemático William 
Lowel Putnam, una competición nacional para estudiantes no 
licenciados que patrocinaba una rica familia de Boston. En 
aquella época solían participar un centenar de estudiantes y era 
una primera oportunidad para conseguir notoriedad en el mun-
do de las matemáticas. Nash tenía entonces 19 años. Cuarenta 
años más tarde, tras haber obtenido el Premio Nobel, manifestó 
que aún se sentía frustrado por no haber ganado el premio 
Putnam, y que aquel fracaso acarreó consecuencias negativas 
en su carrera. 

Antes de acabar sus estudios en el Carnegie y cumplir los 20 
años, ya estaba interesado en muchos de los campos que mar-
carían su carrera como matemático, como la teoría de los nú-
meros, las ecuaciones diofánticas, la mecánica cuántica, la re-
latividad, etc., y había sido admitido en las universidades de 
Harvard, Princeton, Chicago y Michigan, que eran las que ofre-
cían los cuatro mejores programas de doctorado en matemáti-
cas de Estados Unidos. 
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Comentario 

Nash fue al Instituto Tecnológico Carnegie para estudiar inge-
niería, la profesión de su padre, pero sus profesores le aconse-
jaron dedicarse a las matemáticas. Tanto en el Instituto Tecnoló-
gico Carnegie, donde realizó los estudios universitarios, como 
posteriormente en Princeton, Nash siempre encontró profeso-
res que valoraron su talento y fueron pacientes con su extraño 
carácter. En cambio, Nash seguía teniendo serios problemas 
para relacionarse con los compañeros. No era de extrañar, 
puesto que a Nash le costaba entender las reglas que regulan el 
juego de la convivencia. Por regla general, se aprende a com-
partir y convivir con los demás conforme se crece y se madura, 
pero en esa «asignatura» Nash siempre obtuvo malos resulta-
dos. Por ejemplo, en lugar de recurrir al diálogo, como es pro-
pio de un adolescente, Nash se defendía con agresiones físicas 
e insultos, como hacen los niños.2 

Debido a las continuas peleas con los compañeros de ha-
bitación, Nash decidió trasladarse a un cuarto individual si-
tuado a un extremo de la residencia, es decir, se apartó del 
grupo. Nash tuvo que aceptar la soledad en repetidas ocasio-
nes a lo largo de su vida. Era una soledad impuesta, no busca-
da, debida a las dificultades para relacionarse con los com
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pañeros, por un lado, y a la falta de tolerancia por parte de 
aquellos, por otro. 

No obstante, en aquellos años de universidad se produjo un 
hecho crucial en su vida: cuando ya había adquirido reputa-
ción como genio matemático, sus compañeros empezaron a 
acercarse a él. Es cierto que lo hacían movidos por el interés de 
que Nash les resolviera los deberes de clase, pero lo importante 
es que, por un motivo u otro, empezaron a aceptarlo. Hasta 
aquel momento, Nash solo había contado con la admiración de 
sus profesores, pero a partir de entonces también la recibiría de 
sus compañeros. Por este motivo puede afirmarse que la sole-
dad de Nash nunca fue absoluta a lo largo de su vida. En los 
momentos más difíciles siempre hubo algún compañero dis-
puesto a ayudarle. 

En la universidad, Nash era reconocido como un gran mate-
mático pero, en todo lo demás, era motivo de burlas y críticas.

Nash necesitaba destacar y, por este motivo, no ganar el 
concurso Putnam de matemáticas representó una gran frustra-
ción para él. Le costaba aceptar que no siempre es posible ga-
nar y conseguir aquello que se desea. A lo largo de su vida ob-
tuvo muchos éxitos pero no sirvieron para que aprendiera a 
aceptar mejor los fracasos, ni siquiera tras haber sido galardo-
nado con el Premio Nobel.

Anteriormente se ha señalado que el padre de Nash era una 
persona distante, que solo hablaba con sus hijos de ciencia y 
tecnología. Es decir, la ciencia y la tecnología fue la «excusa» 
que el padre de Nash «utilizó» para dirigirse y hablar con sus 
hijos. De forma parecida, las matemáticas representaron para 
Nash el punto de unión entre él y los otros, entre él y el mundo. 
El mundo en el que Nash vivió fue el mundo de las matemáti-
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cas, los matemáticos y los departamentos de matemáticas de 
las diferentes universidades en las que estudió y trabajó. Más 
allá de este mundo, Nash no conoció otro y, si lo hizo, fue para 
sufrir. En este sentido, podemos afirmar que las matemáticas 
protegieron a Nash de caer en la soledad absoluta y en la irra-
cionalidad. 

Después de declarársele la esquizofrenia, a los 30 años, 
Nash atravesó una época en la que abandonó el interés por las 
matemáticas y se dedicó a la numerología y la astrología. Coin-
cidió con la etapa de su vida de mayor soledad, aislamiento y 
autoabandono. Cuando años más tarde retomó el interés por 
las matemáticas, se produjo lo que se ha denominado su «recu-
peración». Es decir, a lo largo de su vida, los números y las 
fórmulas matemáticas, más que las palabras, fueron los medios 
fundamentales que utilizó para comunicarse con los demás. A 
través de las matemáticas y gracias a ellas, Nash se relacionó 
con los demás y con el mundo. Gracias a las matemáticas, nun-
ca estuvo completamente solo.

Desde muy corta edad, mostró poseer un gran anhelo por 
descubrir e inventar. De niño le gustaba «jugar» con los núme-
ros y en la adolescencia se puso en evidencia su extraordinaria 
capacidad intelectual. Nash tuvo dificultades para entender y 
aceptar las normas sociales de convivencia, pero fue capaz de 
entender y aceptar las normas lógicas que rigen las matemáti-
cas. La vida en sociedad requiere aceptar y cumplir normas. 
Normas que responden a modelos culturales, sociales, históri-
cos, religiosos, etc. Nash siempre mostró muchas dificultades 
para entender y respetar este tipo de normas. Solo entendía de 
lógica matemática. No es de extrañar que en un momento de su 
vida dijera que «el lenguaje y la estructura del alfabeto pueden 
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contener estereotipos culturales que dificultan la comprensión 
o el pensamiento imparcial».3

Las matemáticas puras, en las que Nash se desenvolvió, no 
tienen una aplicación directa en el mundo físico. Es decir, el 
matemático «puro» puede vivir sumergido en el mundo de la 
lógica y alejado del mundo empírico. Las matemáticas abstrac-
tas permiten vivir en «otro mundo», diferente al mundo tangible 
en el que viven la mayoría de los seres humanos, pero que tam-
poco es el mundo irracional e incompresible del delirio y la 
locura, aquel que nadie puede entender y que condena a la 
soledad.

Para Nash, las matemáticas eran un juego, un juego para el 
que disponía de una mente privilegiada. Seguramente, él no 
necesitaba realizar grandes esfuerzos para entender teoremas 
y fórmulas complejas. O si lo precisaba, disfrutaba haciéndo-
lo. En el discurso que pronunció tras haber ganado el Premio 
Nobel bromeó acerca de las aplicaciones de su teoría de Jue-
gos, «si es que tenía alguna». Sus primeros profesores de ma-
temáticas en la universidad creyeron que Nash se desenvolve-
ría muy bien en el ámbito de las matemáticas puras, es decir, 
aquellas que no persiguen una aplicación directa en el mundo 
empírico sino que, simplemente, invitan a jugar con ellas. A la 
inversa, buscar aplicaciones prácticas a los teoremas matemá-
ticos presupone estar atento a las necesidades del mundo real 
y pensar en cómo solucionarlas. Pero, si las matemáticas son 
solo un «juego», el mundo real no importa. Por ejemplo, 
cuando en su juego, un niño está haciendo hablar a un caba-
llo de juguete, poco le importa si es posible que los caballos 
dispongan de esa cualidad humana. En esos momentos está 
inmerso en su mundo de fantasía y es feliz en él. Seguramente, 
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Nash experimentaba un placer parecido cuando «jugaba» con 
las matemáticas. 

Las excentricidades de Nash molestaban a los demás, pero 
él no se daba cuenta, lo que demuestra que vivía en su propio 
mundo, un mundo sin exigencias. Las matemáticas tampoco 
representaban ninguna exigencia para él. En el departamento 
de matemáticas Nash vivía en un mundo hecho a medida, don-
de lo único que tenía que hacer era jugar. 

Pero Nash no «jugaba» a las matemáticas de forma solitaria, 
sino que sus logros fueron reconocidos y compartidos por la 
comunidad de matemáticos. Las matemáticas sirvieron para 
que Nash se rodeara de colegas y de compañeros. Algunos de 
ellos señalaban que Nash prefería mantener su mente libre y 
que no se dejaba influenciar por los intereses académicos de 
sus profesores. Nash solía saltarse las clases y vagaba por los 
pasillos y las salas de la universidad. No obstante, hasta el final 
de su vida estuvo vinculado a ella y a los diversos departamen-
tos de matemáticas. Su mundo fue el mundo de las matemáti-
cas, ubicado en los departamentos de matemáticas de las uni-
versidades que recorrió a lo largo de su vida. 

Tras llegar al Carnegie, que se hallaba a 400 kilómetros de la 
pequeña ciudad donde nació y donde seguía viviendo su fami-
lia, Nash empezó a mostrar abiertamente su homosexualidad. 
Durante la infancia y adolescencia solía jugar solo y no tenía 
amigos. Tal vez, se hubiera sentido más cómodo rodeado de 
niñas o de chicas, pero las costumbres conservadoras de un 
pequeño municipio de Estados Unidos y las de un padre a 
quien, por encima de todo, le gustaba aparentar respetabilidad, 
pudieron representar un serio obstáculo para ello. 
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Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
69-84.

2. «En este sentido considero importante pensar la violencia como una 
manifestación sintomática, como aquello que se “dispara” cuando la frustra-
ción y el odio devastador son intolerables para el sujeto que se siente amena-
zado; cuando el dolor por la injuria narcisista no se puede soportar, y “solo 
cabe” la venganza, la humillación o incluso la destrucción de quien ha tenido 
“el poder” o la capacidad para hacérselo sentir.» En Bayo-Borrás, R. (2024). 
Bella durmiente despierta. Barcelona: Xoroi, p. 93.

3. Véase capítulo 2.
,
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4

Doctorado (20 años)1

Al finalizar los estudios universitarios en el Carnegie, Nash deci-
dió cursar el doctorado en la Universidad de Princeton (Nueva 
Jersey), a unos 80 km al sudoeste de Nueva York. En realidad, 
hubiera preferido estudiar en la prestigiosa universidad de Har-
vard (Boston), a unos 300 km al norte de Nueva York, pero allí le 
ofrecían una beca menos cuantiosa y pensaba que, debido a que 
no había ganado el concurso Putnam de matemáticas, Harvard 
tenía poco interés en él. Harvard era una pesadilla de formalida-
des burocráticas, feudos académicos y profesores que disponían 
de poco tiempo para sus alumnos, mientras que en el departa-
mento de matemáticas de Princeton trabajaban grandes matemá-
ticos, como Albert Einstein o John von Neumann. Pero, para 
Nash, el ambiente polígloto de Princeton (extranjeros, judíos, 
comunistas, etc.) representaba una alternativa inferior a Harvard.

El director del departamento de matemáticas de Princeton, 
Salomon Lefschetz, le ofreció la posibilidad de obtener una 
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beca de un año de duración, lo cual le aseguraba tener una 
habitación en la residencia de doctorandos y los gastos de ali-
mentación pagados. Esta proposición de tipo económico no fue 
el único motivo que le animó a decidirse por Princeton y deses-
timar Harvard. Temía que Estados Unidos volviera a entrar en 
guerra y que lo llamaran a filas. En realidad, hacía ya tres años 
del final de la Segunda Guerra Mundial y el ejército de Estados 
Unidos había paralizado el reclutamiento forzoso. Nash escri-
bió a Lefschetz y le dijo: «Creo que, en el caso de que estallara 
una guerra en la cual tomara parte Estados Unidos, yo sería más 
útil (y estaría en mejor situación) trabajando en algún proyecto 
de investigación que, por ejemplo, formando parte de la Infan-
tería». Nash se decidió por Princeton cuando Lefschetz, ade-
más de la beca, también le ofreció la posibilidad de trabajar ese 
verano en un proyecto de investigación de la Marina de Guerra, 
que lo liberaría de ingresar en el ejército en el caso de que se 
produjera un reclutamiento. 

Nash participó en ese proyecto, supervisado por un matemá-
tico de alto nivel, Truesdell, pero al finalizar el verano Nash fue 
incapaz de presentar un solo informe de los que le habían pe-
dido y se tuvo que disculpar por haber estado perdiendo el 
tiempo. Al parecer, durante todas aquellas semanas se había 
dedicado a pasear sin rumbo, absorto en sus pensamientos. La 
esposa de Truesdell definió a Nash como un chico extremada-
mente joven, de apariencia adolescente, que casi nunca habla-
ba con nadie. En una ocasión, le preguntó qué estaba pensando 
y aquel le respondió que sería una broma divertida colocar ser-
pientes vivas en las sillas de algunos matemáticos. 

Pasado el verano de 1948, a los 20 años, Nash empezó el 
doctorado en el departamento de matemáticas de la Universi-
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dad de Princeton, situado en el lujoso edificio Fine, que lidera-
ba las investigaciones en matemáticas a nivel mundial. A me-
nos de dos kilómetros de distancia se encontraba el Instituto de 
Estudios Avanzados, donde trabajaban Einstein, Oppenheimer 
y Von Neumann.

Cerca del edificio Fine se ubicaba la residencia de estudian-
tes, donde desayunaban, comían y cenaban todos los estudian-
tes de Princeton, vestidos con americana y corbata. Los estu-
diantes de matemáticas disponían de una mesa reservada para 
ellos. El único momento en el que se permitía la entrada de 
chicas era la comida del sábado.

La hora del té era uno de los actos sociales más importantes 
del departamento de matemáticas y los profesores estimulaban 
que los estudiantes participaran. Un exdoctorando de Princeton 
explica: «Acudíamos allí para discutir sobre las matemáticas, 
para dar nuestra propia versión de los chismes, para encontrar-
nos con los profesores y los amigos; discutíamos problemas ma-
temáticos y poníamos en común nuestras lecturas recientes de 
textos matemáticos». El ambiente entre los estudiantes de mate-
máticas era muy individualista y competitivo. Un estudiante de 
aquella época recuerda: «La competencia era como la respira-
ción: vivíamos en ella. Éramos malvados: decidíamos que un in-
dividuo era un estúpido y para nosotros dejaba de existir». 

A la hora del té también había la tradición de celebrar partidas 
de Go, ajedrez, póker, etc. Nash explicaba: «Yo siempre he sido 
aficionado a este tipo de juegos, y de hecho inventé un juego, 
que al principio se denominó John o Nash, pero que posterior-
mente, con la colaboración de David Gale, se comercializó 
como “Hex”».2 El Hex era un juego de estrategia en el que siem-
pre gana uno de los dos jugadores y no se puede quedar en ta-
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blas, como ocurre en el ajedrez. El juego se impuso rápidamente 
en el departamento y fue admirado por los estudiantes. 

Los estudiantes de primer curso de doctorado eran un grupo 
de personas muy engreídas, pero Nash destacaba porque era 
mucho más presuntuoso y extravagante que los demás. Su apa-
riencia contribuía a producir aquella impresión, puesto que 
medía un metro ochenta y cinco y pesaba algo menos de 
ochenta kilos. Poseía la complexión de un atleta.

Desde el principio, parecía que estaba impaciente por ha-
cerse notar y dejar claro que era más listo que cualquier otro. 
Explicaba que había descubierto una demostración del teorema 
fundamental del álgebra de Gauss, que se enseña en los cursos 
avanzados de la universidad. 

Se declaró librepensador e insinuaba que pertenecía a un 
linaje superior. Martin Davis, un estudiante que procedía de 
una familia pobre del Bronx, explica con relación a Nash: «Te-
nía una serie de creencias acerca de la aristocracia. Se oponía 
a la mezcla de razas y decía que conduciría a la degeneración. 
Presuponía que su linaje era de gran calidad». 

Lefschetz era poco exigente con los estudiantes. No era obliga-
torio ir a clase, no había exámenes y para las calificaciones solo 
contaba una prueba general que se realizaba al finalizar el prime-
ro o segundo curso y que solía diseñarse a la medida de los puntos 
fuertes y débiles del doctorando. El interés fundamental de Lefs-
chetz era estimular la capacidad investigadora de los estudiantes. 

Nash se interesó en diversas disciplinas matemáticas, como 
la topología, la geometría algebraica, la lógica, la teoría de jue-
gos, etc., y, al parecer, asimiló una gran cantidad de conoci-
mientos durante el primer curso en Princeton. No obstante, 
acudía poco a clase. Comenzó a asistir a un curso de geometría 
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algebraica, impartido por uno de los fundadores de la discipli-
na, pero creyó que era insuficiente y lo abandonó. Tampoco se 
le veía con libros. De hecho, argumentaba que no había que 
leer, puesto que aprender demasiados conocimientos de segun-
da mano ahogaba la creatividad y la originalidad. Evitaba, de 
forma evidente, vincularse a ningún profesor en particular y sus 
compañeros lo atribuían al hecho de que prefería preservar su 
independencia intelectual y no recibir influencias. 

No obstante, le gustaba hablar de sus intereses académicos 
con uno de sus profesores, Steenrod, que era una persona pa-
ciente y que toleraba sus excentricidades. Otros profesores, en 
cambio, lo encontraban insoportable y querían que abandona-
ra Princeton. También buscó el apoyo de compañeros como 
John Milnor, que despuntaba entre los estudiantes de Princeton 
y que ya había publicado en la revista Annals of Mathematics. 

Nash no inspiraba simpatía y los compañeros no le invitaban 
a salir. «No era alguien a quien uno deseara tener como amigo 
íntimo. No recuerdo a nadie que sintiera afecto por él», recuer-
da uno de ellos. La mayoría de los estudiantes del departamen-
to de matemáticas eran extravagantes, marcados por la timidez 
y la inseguridad, pero compartían la impresión de que Nash 
todavía era más extraño.

Un doctorando de aquella época explica lo siguiente sobre 
él: «Era un personaje fuera de lo común. Si estaba en una sala 
donde había veinte personas hablando y se le preguntaba a un 
observador quién le había llamado la atención por su extrañe-
za, ese era Nash. No era algo que hiciera de forma consciente: 
era su porte, su reserva». A veces, con sus burlas y comentarios 
punzantes, conseguía herir a sus compañeros y estos solían re-
accionar violentamente contra él. 
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Una de sus excentricidades era montar en una bicicleta que 
tomaba prestada del aparcamiento que había frente a la resi-
dencia de doctorandos, y describir estrechas trayectorias en for-
ma de ocho, o círculos concéntricos cada vez más pequeños. 
Casi siempre silbaba música de Bach, especialmente la Peque-
ña fuga. Los silbidos se hicieron tan pesados que las secretarias 
del departamento de matemáticas se quejaron ante Lefschetz y 
Tucker. Un compañero, Melvin Husner, decía: «Siempre estaba 
sumido en sus pensamientos: se sentaba solo en el salón, y era 
fácil que se cruzara con uno sin verlo. Siempre estaba murmu-
rando para sí mismo, siempre silbaba; Nash estaba siempre 
pensando». Un día, Kai Lai Chung, profesor auxiliar de mate-
máticas, al entrar en la sala de profesores se encontró a un jo-
ven de pelo oscuro tumbado en la mesa que presidía la sala, 
boca arriba, mirando fijamente al techo, con actitud relajada, 
claramente absorto en sus pensamientos, con los brazos cruza-
dos bajo la cabeza, y silbando suavemente. Se trataba de aquel 
nuevo estudiante de doctorado que procedía de Virginia Occi-
dental, John Nash. 

En 1948, poco después de llegar a Princeton, Nash le pidió a 
Einstein una entrevista, porque creía que podía aportar algunas 
ideas a la teoría de la relatividad. La reunión duró una hora apro-
ximadamente y al terminar, Einstein se limitó a decirle: «Tendría 
usted que estudiar un poco más de física, joven». No obstante, 
Nash no siguió de forma inmediata ese consejo y nunca escribió 
un artículo sobre la idea que le planteó a Einstein. 

A pesar de que había profesores que querían que Nash aban-
donara Princeton, Lefschetz y Tucker le consiguieron una nueva 
beca para el siguiente curso. 
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Comentario 

A Nash le gustaba silbar, generalmente música de Bach. Es pro-
bable que su interés por la música proviniera de escuchar a su 
abuela materna tocar el piano en el salón de su casa cuando era 
pequeño.

Durante muchos años Nash lamentaría no haber conseguido 
ingresar en la Universidad de Harvard. En realidad, el departa-
mento de matemáticas de Princeton se adaptaba mejor a sus 
intereses académicos, pero la fama de Harvard parecía ofuscar-
le. Harvard era una de las universidades más prestigiosas y él 
necesitaba, por encima de todo, destacar. 

Por otro lado, tal vez creyera que su talento sería mejor reco-
nocido en un ambiente de elite, y que en uno humilde (de ju-
díos, comunistas, extranjeros, etc.) volvería a despertar recha-
zo, como le ocurrió en el Carnegie. Probablemente, no 
comprendía que sus dificultades provenían de él y no de los 
otros. A lo largo de su biografía existen muchos detalles que 
sugieren que Nash nunca se sintió responsable de sus dificulta-
des personales. Tal vez, Nash creyera que Harvard era un lugar 
mágico, como Disneyland para los niños, donde no existen los 
problemas o estos se resuelven solos.

Nash temía que el ejército pudiera reclutarle y este miedo le 
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persiguió durante muchos años. Poco antes del primer ingreso 
psiquiátrico, creía haber sido elegido para liderar un movimien-
to mundial por la paz.3 Posteriormente, quiso renunciar a la 
ciudadanía estadounidense y proclamarse ciudadano del mun-
do, como un gesto a favor de la paz.4 No obstante, nunca parti-
cipó en movimientos ni asociaciones pacifistas y las acciones 
que emprendió para ese fin fueron poco coherentes. Cuando, 
finalmente, fue capaz de controlar sus delirios, explicó que lo 
había conseguido gracias a haber apartado de su pensamiento 
las ideas referidas a la política.5 

La paz y la guerra fueron temas que le interesaron mucho a 
lo largo de su vida y el eje de buena parte de sus delirios. En 
ello pudo haber influido el hecho de que su padre cursara estu-
dios militares y que combatiera en Francia durante la Primera 
Guerra Mundial, en un batallón de Infantería. En la carta que 
Nash escribió a Lefschetz, director del departamento de mate-
máticas de Princeton, le confesó su preocupación por que el 
ejército le reclutara, concretamente, en Infantería. Un vecino 
de la familia explicaba que cuando Nash y su hermana Martha 
eran pequeños, su padre siempre les hablaba de ciencia y tec-
nología, pero es probable que también lo hiciera acerca de su 
experiencia en el ejército. 

Nash fue incapaz de trabajar en el proyecto veraniego que la 
universidad le encargó y se tuvo que disculpar por haber estado 
perdiendo el tiempo. Es decir, a pesar de que ya contaba con 20 
años, seguía comportándose de forma inmadura. Por otro lado, 
solo a un niño puede resultarle graciosa la cruel idea de «colo-
car serpientes vivas en las sillas de algunos matemáticos».

Los estudiantes de matemáticas de Princeton eran individua-
listas y competitivos pero, aun así, Nash destacaba. Al parecer, 
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no podía conformarse con ser uno más. El afán de destacar 
pudo ser un estímulo que le ayudó a trabajar con insistencia en 
sus investigaciones, pero también un motivo de sufrimiento si 
los resultados no eran los esperados. De hecho, tal como se 
mostrará en el capítulo 12, la primera crisis psicótica sobrevino 
tras una serie de adversidades que no fue capaz de afrontar.6

Nash ideó un juego de mesa en el que siempre hay un gana-
dor y no se puede empatar. Tal vez este juego reflejaba su carác-
ter competitivo. Toleraba mal las frustraciones, como no haber 
podido ganar el concurso Putnam de matemáticas en la adoles-
cencia, o no haber ingresado en la Universidad de Harvard. Al 
parecer, para él, la vida consistía fundamentalmente en ganar o 
perder. 

Nash aseguraba que procedía de un linaje de gran calidad y 
se oponía a la mezcla de razas. Aún faltaban siete años para 
que el 1 de diciembre de 1955, en la localidad estadounidense 
de Montgomery (Alabama), la activista de origen afroamerica-
no, Rosa Parks, se negara a levantarse de un asiento de autobús 
reservado a los blancos. En este sentido, Nash se comportaba 
como un buen «hijo de su época».

Nash siempre fue capaz de encontrar a personas, como Ste-
enrod o John Milnor, que supieron valorar su talento y perma-
necieron a su lado en los momentos más difíciles de su vida. 

Quería preservar su independencia como matemático y no 
dejarse influir por otras corrientes de pensamiento que no fue-
ran la suya propia. De hecho, solía ir poco a clase y nunca se le 
veía con libros. No obstante, pidió una cita a Einstein para dis-
cutirle algunos puntos de su teoría de la relatividad. Einstein le 
mostró sus errores y le aconsejó que estudiara más física. Esta 
anécdota pone en evidencia el carácter competitivo de Nash. 
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No le gustaba ir a clase pero, en cambio, sí, «dar clases» a los 
demás. Y cuanto más prestigio tuvieran estos, mejor.

Se necesitaría disponer de más información para compren-
der el sentido de sus excentricidades. Por ejemplo, en la bici-
cleta, describía una trayectoria de círculos concéntricos cada 
vez más pequeños. Tal vez quería expresar, inconscientemente, 
que el mundo en el que vivía, su mundo, cada vez se le hacía 
más pequeño. También en la bicicleta, trazaba figuras en forma 
de 8, es decir, una línea que se cierra sobre sí misma, que podía 
expresar la sensación de vivir encerrado en sí mismo.  

Los compañeros no se mostraban afectuosos con él y no le 
invitaban a salir. Nash tenía muchas dificultades para controlar 
sus deseos y emociones y, en consecuencia, para empatizar 
con los demás. Para empatizar es necesario considerar a los 
demás como iguales y Nash siempre tenía la necesidad de ga-
nar y destacar.

En una ocasión, un profesor lo encontró tumbado en una 
mesa de la sala de profesores, boca arriba, mirando fijamente al 
techo, relajado, inmóvil, con los brazos cruzados bajo la cabeza, 
silbando suavemente, absorto en sus pensamientos. Es decir, 
como si se encontrara tomando el sol en un prado o en la playa. 
A menudo, Nash se cruzaba con sus compañeros en los pasillos 
y no se daba cuenta de su presencia. Nash daba muestras de vivir 
en un mundo aparte, pero no parecía que se sintiese incómodo 
en él, sino todo lo contrario. Por tanto, este hecho, vivir en un 
mundo aparte, no debió de ser lo que le condujo años más tarde 
a sufrir una crisis psicótica. Seguramente, en ello influyeron otros 
factores, como se mostrará a partir del capítulo 9.7
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pp. 300-312. 

7. Colina, F., y Martín, L. (2023, 17 de junio). Seminario 9: La superviven-
cia crítica (en la institución). Contra-curso ampliado de psicopatología clínica 
e intervención comunitaria (2022-2023). Barcelona/online, España.
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La teoría de juegos (21-22 años)1

Von Neumann fue uno de los pioneros de la llamada «teoría de 
juegos», campo de las matemáticas que tiene como objetivo 
analizar los comportamientos económicos y sociales. La Mari-
na de Guerra estadounidense quería aplicar la teoría de juegos 
en la guerra submarina y se empezaron a invertir grandes sumas 
de dinero en Princeton para desarrollar esta nueva disciplina. 

En 1928 Von Neumann publicó un artículo sobre juegos de 
salón, que fue el primer intento de analizar el fenómeno de la 
competencia económica mediante reglas lógicas y matemáti-
cas. Una actividad aparentemente trivial y lúdica como el pó-
ker podía contener, según Von Neumann, la clave de asuntos 
humanos de gran trascendencia. Ello se debía a dos razones: en 
primer lugar, tanto el póker como la competencia económica 
requieren cierto tipo de razonamiento, que consiste en el cálcu-
lo racional de las ganancias y las pérdidas, y se basa en un sis-
tema de valores dotado de coherencia interna («más es mejor 
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que menos»); en segundo lugar, en ambos casos, el resultado 
que obtenga cualquier individuo no depende solo de sus pro-
pias acciones, sino también de las acciones de los demás.2

No obstante, Nash advirtió que la teoría de Von Neumann 
tenía importantes lagunas. A los 20 años escribió su primer ar-
tículo académico, uno de los grandes clásicos de la economía 
moderna, sobre el problema de la negociación, «The Bargai-
ning Problem», que se publicó en 1950 en la prestigiosa revista 
Econometrica. Nash adoptó un enfoque completamente dife-
rente para abordar el problema del intercambio y la negocia-
ción en economía. 

Dejó claro que su interés por el problema de la negociación 
había surgido durante los estudios universitarios en el Carnegie, 
y no tras el contacto con el grupo de teoría de juegos de Prince-
ton. No obstante, en su artículo, agradeció a los profesores Von 
Neumann y Morgenstern haberle proporcionado provechosos 
consejos.

A los 21 años, Nash pidió a Albert Tucker que fuera su direc-
tor de tesis doctoral, alegando que creía haber hallado buenos 
resultados en la teoría de juegos. Tucker se sorprendió  de que 
lo eligiera a él, puesto que hasta entonces no habían tenido 
mucho contacto. A las pocas semanas, Nash ya le presentó un 
borrador y Tucker le sugirió que hiciera una única modifica-
ción: incluir un ejemplo concreto que ilustrara su idea de «equi-
librio». Nash reaccionó mal y pensó en cambiar de proyecto y 
de director. No obstante, Tucker le convenció de que siguiera 
adelante con su idea y que realizara las modificaciones que le 
había pedido. 

A las seis semanas, Nash ya obtenía el título de doctor, con 
una tesis de 27 hojas. Nash había enfocado la teoría de juegos 
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desde el comportamiento individual, mientras que el pionero 
de esta disciplina, Von Neumann, lo había hecho desde el ám-
bito de la colaboración. Von Neumann consideraba que las 
personas son seres sociales que están en permanente comuni-
cación. La teoría de Nash, en cambio, resulta útil en aquellos 
conflictos en los que la parte contraria se opone a colaborar.

Nash había debatido la teoría de Von Neumann y con ello se 
ganó su antipatía. Según Nash, las ideas que aportaba «se desvia-
ban, en cierta medida, de la línea», es decir, de los principios 
teóricos sobre la teoría de juegos que Von Neumann y Morgens-
tern habían enunciado en el libro publicado en 1944, The Theory 
of Games and Economic Behavior, una especie de «Biblia» para 
la disciplina (Nash recibió el Premio Nobel en 1994, año en el 
que se conmemoró el 50 aniversario de la publicación de este 
libro). En una carta dirigida a un colega, Nash afirmaba: «En lu-
gar de tratar simplemente de unirme a la coalición de Von Neu-
mann, estaba jugando a un juego no cooperativo con él y, por 
supuesto, es natural, desde un punto de vista psicológico, que no 
le complaciera mucho un enfoque teórico rival». 

Actualmente, la teoría de juegos reposa sobre dos teoremas: 
el teorema del minimax de Von Neumann, de 1928, y el teore-
ma del equilibrio de Nash, de 1950: un equilibrio de Nash no 
implica que se logre el mejor resultado para el conjunto de los 
participantes, sino el mejor resultado para cada uno de ellos de 
forma individual. Por ejemplo, en términos económicos, el 
equilibrio de Nash  describe la situación de varias empresas 
compitiendo en el mercado por un mismo producto.3,4

Al ampliar la teoría de juegos a los juegos no cooperativos, 
Nash consiguió hallar nuevas aplicaciones para la economía, la 
ciencia política, la sociología e incluso la biología evolutiva.
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Von Neumann consideraba que las personas eran seres sociales 
en continua interacción y desde este principio ideó una teoría 
sobre la negociación. Nash, persona poco sociable y poco em-
pática, encontró una solución al problema de la negociación 
cuando las partes implicadas no están dispuestas a colaborar. Es 
decir, Nash halló una utilidad social a sus propias dificultades 
para socializar. De nuevo, comprobamos la importancia que 
tuvieron las matemáticas para Nash, que lo liberaron del encie-
rro en sí mismo y lo introdujeron en la vida en sociedad.

Nash quiso investigar en la teoría de juegos porque había 
descubierto lagunas en la teoría de Von Neumann. Lo mismo 
ocurrió con la teoría de la relatividad de Einstein. Al parecer, a 
Nash le gustaba demostrar que era capaz de llegar más lejos 
que sus maestros. Cabe recordar que en el colegio le gustaba 
enseñar a los profesores que existían mejores procedimientos 
para solucionar un problema matemático. Nash no pudo con 
Einstein, que le acabó recomendando estudiar más física, pero 
sí, en cambio, con Von Neumann. Investigar en las grietas de 
las teorías es una forma de conseguir que la ciencia avance 
pero, para Nash, también era una forma de competir con sus 
maestros y demostrar su valía. 
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El teorema de Nash sobre la negociación se conoce con el 
nombre de «teorema del equilibrio de Nash». La palabra «equi-
librio» también define la forma como Nash vivió y se relacionó. 
Nunca estuvo completamente vinculado a un entorno social, 
pero tampoco apartado de él. Esto lo podemos comprobar en el 
hecho de que nunca tuvo muchos amigos ni formó parte de 
grupos, más allá de los compañeros de la universidad, pero, a 
la vez, tampoco llegó a estar completamente solo. Más bien, 
Nash vivió haciendo equilibrios entre la soledad y la vida en 
sociedad. Por otro lado, tras la crisis psicótica que sufrió a los 
30 años, nunca abandonó completamente el pensamiento ra-
cional, sino que vivió en equilibrio entre este y la locura.

Con solo 20 años, consiguió publicar un artículo en una 
prestigiosa revista de matemáticas. Las matemáticas fueron para 
Nash la fuente más importante de reconocimiento social y el 
motor de su autoestima. Cabe recordar que, antes de este traba-
jo, ya había publicado otro, junto a su padre, en una revista de 
ingeniería, cuando solo tenía 16 años. 

Nash formuló una teoría que contradecía la tesis de Von 
Neumann y este se enojó. Nash atribuyó la reacción de Von 
Newmann a no haber entendido que había estado jugando a un 
juego no cooperativo con él. Esta explicación pone en eviden-
cia la genialidad de Nash y su capacidad para analizar objeti-
vamente las pasiones humanas: la reacción de enojo de Von 
Neumann demostraba que no siempre es posible llevar a cabo 
un juego cooperativo, tal como este creía.

Nash afirmaba que su interés por el estudio de la negocia-
ción fue lo que le condujo hasta la teoría de juegos, y no las 
enseñanzas de los maestros de Princeton. Él nunca quiso ser 
discípulo de nadie, ni siquiera de Einstein. 
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Anteriormente se ha señalado que su interés por las matemá-
ticas puras le permitía «jugar» y vivir en un «mundo aparte», 
alejado de las preocupaciones que caracterizan la vida terrenal. 
Pero este planteamiento se contradice con el hecho de que la 
teoría de juegos tiene importantes aplicaciones en el ámbito de 
la economía, la biología, el ejército, etc. Ahora bien, cuando 
Nash recibió el Premio Nobel en 1994 por sus aportaciones a 
la teoría de juegos, explicó que esta teoría «era como la teoría 
de cuerdas, es decir, un tema de gran interés intelectual al que 
la gente deseaba hallar alguna utilidad»,5 lo cual corrobora que 
Nash podía encontrar interesante una teoría matemática con 
independencia de sus posibles aplicaciones técnicas. También 
cabe recordar que a Nash le gustaba resolver las lagunas que 
descubría en las teorías. Es decir, por encima de todo, las mate-
máticas representaban para él un juego y una forma de apunta-
lar su autoestima. 

Cuando Nash le presentó a Tucker un borrador de la tesis 
doctoral, este le hizo una única sugerencia, pero fue suficiente 
para que Nash se enojara y se planteara cambiar de proyecto y 
de director. Finalmente, Tucker consiguió convencerlo. Es decir, 
aunque le costara, Nash era capaz de escuchar lo que le de-
cían, reflexionar sobre ello y cambiar de opinión. Ahora bien, 
en el siguiente capítulo conoceremos la verdadera causa que 
hizo que Nash aceptara la propuesta de Tucker. 

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
130-162.
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2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
23-24.

3. Equilibrio de Nash. (2023, 19 de diciembre). Wikipedia, La enciclope-
dia libre. Fecha de consulta: 21:45, diciembre 19, 2023.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Equilibrio_de_Nash&ol-
did=156131609.

4. Nowak, M.A. (2015). John Forbes Nash (1928-2015). Master of games 
and equations. Nature, Vol. 522.

5. Véase capítulo 19.

Ezquizofrenia OK24.indd   85Ezquizofrenia OK24.indd   85 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 87 —

6

La RAND (21-23 años)1

Durante el segundo año en Princeton, a los 21 años, Nash hizo 
amistad con Lloyd Shapley, un estudiante cinco años mayor 
que él, que había recibido una condecoración por descifrar el 
código japonés de predicción atmosférica durante la Segunda 
Guerra Mundial y era considerado un héroe de guerra. Según 
Von Neumann, era la estrella más brillante de los estudiantes 
que investigaban sobre la teoría de juegos. Por su parte, Tucker 
decía que Shapley era «amable, propenso a la colaboración y 
querido por el profesorado y los estudiantes».

Shapley, a diferencia de los demás estudiantes, supo recono-
cer el talento de Nash y disculpar su inmadurez. Años más tar-
de diría de él: «Era inmaduro, era insoportable, era un niño 
malcriado. Lo que lo salvaba era su aguda, lógica y prodigiosa 
mente».2 Otro compañero recordaba: «Nash era rencoroso, un 
niño con una capacidad casi nula para las relaciones sociales, 
pero Lloyd apreciaba el talento». 
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Shapley era popular entre el profesorado y entre los estu-
diantes. Nash se comportaba con Shapley como un adolescen-
te que se enamora por primera vez: de forma habitual, le inte-
rrumpía cuando jugaba a juegos de mesa con otros compañeros, 
le tiraba las fichas al suelo, le robaba el correo, le dejaba notas 
en su escritorio, etc. La relación con Shapley duró un año, aun-
que Nash nunca perdió completamente el contacto con él. Sha-
pley ayudó a Nash cuando Tucker le pidió que incluyera en su 
tesis un ejemplo concreto de punto de equilibrio y a Nash no se 
le ocurría ninguno. 

Shapley colaboraba con la RAND, que era una institución 
situada en Santa Mónica (California), dedicada a las investiga-
ciones estratégicas. La RAND asesoraba a las fuerzas aéreas es-
tadounidenses aplicando la teoría de juegos en la resolución de 
problemas militares. Por ejemplo, en un duelo aéreo, disparar 
primero eleva al máximo la posibilidad de fallar, pero apuntar 
mejor también eleva al máximo la posibilidad de recibir un dis-
paro; la cuestión es cuándo abrir fuego. Estados Unidos creía 
que la Unión Soviética poseía la bomba atómica, lo cual podría 
representar una gran amenaza. El verano de 1950, poco antes 
del inicio de la guerra de Corea, Shapley introdujo a Nash, de 
22 años, en la RAND. Nash colaboró con esta institución du-
rante cuatro veranos, hasta que finalmente fue despedido, por 
las circunstancias que se detallarán en el capítulo 8.

Von Neumann, que asesoraba a los científicos de la RAND, 
creía que las investigaciones debían centrarse en los juegos 
cooperativos. Pero había muchos científicos que consideraban 
que la fórmula de Von Neumann equivalía a afirmar que la úni-
ca esperanza para evitar una escalada bélica radicaba en nom-
brar un gobierno mundial e imponer el desarme simultáneo. La 
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constitución de un «gobierno mundial» era una idea popular 
entre matemáticos y científicos de la época, apoyada por Albert 
Einstein, Bertrand Russell y buena parte de la élite intelectual 
mundial. No obstante, había otros científicos que creían que 
ningún país, y aún menos la Unión Soviética, estaría dispuesto 
a ceder soberanía. En este sentido, la teoría de juegos coopera-
tivos de Von Neumann demostraba ser poco eficaz puesto que 
no se podía obligar a las otras partes a cooperar si no estaban 
dispuestas a hacerlo. Nash planteó la teoría de juegos desde el 
punto de vista de la no cooperación y eso hizo que muchos 
investigadores de la RAND se pusieran a calcular «puntos de 
equilibrio». 

En la RAND, cuando Nash se cruzaba con algún compañe-
ro, raramente lo saludaba o daba muestras de haber percibido 
su presencia. Solía silbar la misma melodía, el Arte de la fuga 
de Bach, una vez tras otra. Algunas personas le encontraban 
absurdamente infantil. Le gustaba gastar bromas propias de 
adolescentes. Al abandonar el edificio, recuerdan verle cami-
nando de puntillas por la avenida, ahuyentar a las palomas, etc.

Nash redactó una memoria de los resultados de las investi-
gaciones que llevó a cabo durante el primer verano en la RAND, 
y la publicó dos años más tarde en la revista Econometrica, con 
el nombre «Two Person Cooperative Games», que representó la 
última aportación importante de Nash a la teoría de juegos.

La RAND hizo una oferta a Nash para ocupar una plaza fija 
con un sueldo considerable, pero este la desestimó, alegando 
que Tucker le había ofrecido una plaza de profesor auxiliar en 
Princeton, que le permitiría seguir investigando. 

Por aquellas fechas estalló la guerra de Corea y Nash temió 
ser llamado a filas. Los directivos de Princeton y de la RAND se 
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pronunciaron a favor de que Nash no se incorporara, alegando 
que su trabajo era «esencial para el bienestar y la seguridad del 
país». Pero ese temor continuó después de que acabara la gue-
rra, cuando Nash ya había cumplido los 26 años, que era la 
edad límite para ingresar en el ejército. 

Nash acudió al Congreso Matemático Mundial, que se cele-
bró en Cambridge (Boston). Allí presentó los resultados de sus 
estudios sobre un tema de geometría de gran interés, las varie-
dades algebraicas. 

En 1951, a los 23 años, se publicó un estudio de Nash sobre 
variedades algebraicas en la revista Annals of Mathematics, que 
lo catapultó como matemático de primera línea. Spencer, uno 
de los profesores que asesoraba a Nash en los problemas sobre 
variedades algebraicas, explicó acerca de él: «A diferencia de 
otros estudiantes, que no se sentían suficientemente valorados, 
Nash nunca se quejaba». Además, Spencer apreciaba la origi-
nalidad de Nash: «No era un problema que alguien le hubiera 
planteado a Nash. La gente no le planteaba problemas a Nash. 
Era enormemente original: nadie más hubiera podido pensar en 
aquel problema».

No obstante, ese éxito no sirvió para que Princeton contrata-
ra a Nash como profesor, a pesar del apoyo de Tucker. Al pare-
cer, había profesores que no aceptaban en su departamento a 
alguien tan arrogante, agresivo e intratable como Nash. En su 
lugar, contrataron a un estudiante de penúltimo curso, John Mi-
lnor.
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Nash tenía 21 años cuando se enamoró de Shapley. No obstante, 
se comportaba como un adolescente. Esta circunstancia pone de 
relieve que, en realidad, Nash era una persona sentimental y no 
fría y distante. La relación con Shapley fue una relación pasional. 
Una vez más se puede afirmar que, si Nash tendía a aislarse, no 
era por frialdad sino todo lo contrario; apartarse de los demás 
pudo ser la única fórmula a su alcance para no quedar atrapado 
en las pasiones. Cuando hay dificultades para regular y moderar 
las emociones, la pasión se acaba adueñando de las acciones.3

Shapley ayudó a Nash cuando Tucker le pidió que incluyera 
en su tesis un ejemplo concreto de punto de equilibrio. En el 
capítulo anterior se ha señalado que Nash acabó aceptando los 
consejos de Tucker después de haberse planteado cambiar de 
proyecto y de director. Ahora se comprende mejor este episodio 
de la vida de Nash: no fue Tucker quien consiguió convencer a 
Nash de que hiciera una modificación en la tesis, sino Shapley, 
de quien Nash estaba enamorado.

La RAND ofreció a Nash un trabajo fijo. Era la primera vez 
que Nash recibía una oferta de esta magnitud, pero la desesti-
mó argumentando que en Princeton podría seguir investigando. 
A lo largo de su vida, cada vez que se le ofreció un trabajo fijo, 
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lo rechazó. De hecho, la primera crisis psicótica se produjo 
cuando el MIT, que era la universidad en la que estaba trabajan-
do como profesor auxiliar en aquel momento, le propuso un 
contrato de profesor titular. 

Para un joven matemático, conseguir un trabajo fijo en una 
institución prestigiosa puede ser un sueño, pero es probable 
que para Nash representara todo lo contrario. Aceptar tal res-
ponsabilidad suponía renunciar a un mundo sin exigencias. 
Este fue otro de los «equilibrios» o dilemas con el que Nash 
tuvo que lidiar a lo largo de su vida. 

Ingresar en el ejército suele despertar todo tipo de temores, 
como morir, tener que asumir cargos de conciencia, etc. También 
el temor a la dureza del régimen militar y a la «camaradería» que 
le es propia. Pero, para Nash, que vivía en equilibrio entre el mun-
do real y «su mundo», estos temores aún tuvieron que ser mucho 
mayores. No obstante, su temor a ser reclutado continuó más allá 
de haber superado la edad límite para ingresar en el ejército, es 
decir, más allá de lo que cabía esperar. Conviene recordar que su 
padre, cuando Nash y su hermana eran niños, les enseñó a mane-
jar una carabina para que pudieran defenderse ante un posible 
ataque perpetrado por soldados japoneses. En este sentido, cabe 
interpretar que el miedo de Nash a ingresar en el ejército pudo ser 
una continuación de los temores de su padre, que había presen-
ciado los horrores de la Primera Guerra Mundial. O bien, tenien-
do en cuenta que su padre ingresó de joven en la academia mili-
tar, como una reacción al espíritu bélico de aquel. 

En Princeton surgió una vacante de profesor, pero se contra-
tó a un estudiante del último curso y no a Nash, a pesar de que 
ya destacaba como gran matemático. Tuvo que ser duro para 
Nash tener que abandonar Princeton de aquel modo. 
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Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
167-231.

2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, p. 13.
3. Colina, F., y Martín, L. (2022, 5 de febrero). Seminario II: Del cuerpo. 

Curso ampliado de Psicopatología clínica e Intervención comunitaria (Ene-
ro-Julio 2022), Barcelona, España.
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EL MIT (23-25 años)1

Tras abandonar Princeton, Nash consiguió una beca como 
profesor auxiliar en el Massachusetts Institute of Technology 
(MIT), situado a 3 kilómetros de la Universidad de Harvard. En 
1951, el MIT era una de las principales escuelas de ingeniería 
del país, pero el departamento de matemáticas gozaba de 
poco prestigio. Buena parte de los estudiantes de matemáticas 
eran de origen humilde, generalmente judíos, que no podían 
estudiar en Princeton o Harvard. El departamento de matemá-
ticas contaba con un matemático prestigioso, Norbert Wiener, 
uno de los impulsores de la cibernética, que acogió a Nash 
con entusiasmo y le alentó a investigar en la dinámica de flui-
dos, campo en el que ya había demostrado algún interés. No 
obstante, Nash mantuvo una relación más estrecha con Nor-
man Levinson, uno de los pioneros en la teoría de las ecuacio-
nes diferenciales con derivadas parciales. Poco antes de morir 
de forma prematura por una grave enfermedad, Levinson con-
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siguió la solución de una parte de la famosa hipótesis de Rie-
mann. 

A principios de 1953, cuando Nash tenía 24 años, el direc-
tor del departamento de matemáticas del MIT, Ted Martin, le 
propuso para una plaza fija de profesor, pero esa idea desenca-
denó una disputa entre los 18 titulares del cuerpo docente. Le-
vison y Wienner apoyaban firmemente a Nash, pero había otros 
profesores que se oponían. En el año y medio que llevaba en el 
MIT, Nash se había ganado más enemigos que amigos. Según 
uno de los detractores, Nash «se daba mucha importancia y 
algunos no estábamos seguros de que pudiera estar verdadera-
mente a la altura de lo que pretendía». Un colega afirmaba que 
Nash era «un tipo brillante, pero engreído como el demonio, 
infantil como Wienner, irreflexivo como X e indisciplinado 
como Y, sean quienes sean X e Y».

A su vez, los alumnos se quejaban del poco interés con el 
que Nash impartía las clases. Uno de ellos explica: «No le im-
portaba si los estudiantes aprendían o no, sus exigencias roza-
ban la provocación y hablaba de temas que, o bien eran irrele-
vantes o bien demasiado avanzados». Le bautizaron con el 
sobrenombre de «profesor-niño». 

Por su parte, Nash se esforzaba en subrayar su excepcionali-
dad, superioridad y autosuficiencia. Decía de sí mismo: «Soy 
Nash, con “N” mayúscula» y repetía que solo una o dos perso-
nas del departamento estaban a su nivel. A su vez, se hacía 
pasar por miembro de un linaje rico y distinguido. Manifestaba 
desprecio por las personas y las cosas que consideraba que no 
estaban a su altura. Tenía facilidad para humillar a sus compa-
ñeros y alumnos. Les decía: «No sabes una mierda. ¡Qué tri-
vial!, ¡qué estúpido! ¡Nunca llegarás a ninguna parte!». No 
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obstante, su reputación como matemático iba en aumento y, 
por este motivo, toleraban su arrogancia y excentricidad. 

En una ocasión afirmó que una medida práctica y justa sería 
que los padres se suicidaran y dejaran todo lo que poseían a sus 
hijos. Le atraía pensar en «razas alienígenas de seres híper ra-
cionales que hubieran aprendido por sí mismos a hacer caso 
omiso de cualquier emoción».2 Vestía de forma extravagante y 
solía hablar de la experimentación con drogas que alteraban las 
facultades mentales, como la heroína, pero no hay constancia 
de que llegara a probarlas. En esa época inventó un vocabulario 
propio.

Sus estudios revolucionaron el campo de las ecuaciones di-
ferenciales con derivadas parciales, que fueron calificados 
como una de las obras de análisis matemático más importantes 
en las últimas décadas. Jacob Schwartz, matemático de Yale 
que también investigaba en ecuaciones diferenciales, explica-
ba lo siguiente: «Tuve la idea y pude obtener la demostración 
de la mitad fácil en un día. Luego, sin embargo, me di cuenta 
de que había un problema técnico; trabajé en él durante un 
mes y no fui capaz de descubrir ningún modo de avanzar: me 
encontré con un muro infranqueable y no supe qué hacer. 
Nash trabajó en aquel problema durante dos años con una es-
pecie de tenacidad feroz y fantástica, hasta que consiguió atra-
vesar el muro». Singer, un profesor auxiliar, relata lo siguiente: 
«A medida que [Nash] veía que el problema se volvía más y 
más complicado, se volcaba cada vez más en él. Es cierto que 
su única motivación era demostrar a todo el mundo lo bueno 
que era, pero, por otra parte, no se rindió ni siquiera cuando el 
problema resultó mucho más difícil de lo esperado: se implicó 
todavía más en él». 
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Nash creó un teorema sobre variedades algebraicas que se 
conoce con el nombre de «teorema de Nash-Moser» (aunque la 
autoría es de Nash), que representa «una de las obras de análi-
sis matemático más importante del siglo XX», según un presti-
gioso matemático de Princeton. 

En el segundo verano en la RAND, Nash y John Milnor estu-
vieron trabajando en un experimento sobre teoría de juegos. 
Ambos compartían el mismo apartamento, pero Milnor decidió 
mudarse a otro porque la relación entre ambos se había vuelto 
muy difícil. Al parecer, Nash había hecho proposiciones sexua-
les a Milnor. Doce años más tarde, en noviembre de 1964, 
Nash escribió una carta a Milnor en la que le decía: «Respecto 
al amor, conozco una conjugación: amo, amas, amat, amamus, 
amatis, amant. Quizá amas sea también el imperativo: ¡ama! 
Quizá haya que ser muy masculino para utilizar el imperativo». 

En 1953, en plena Guerra Fría entre Estados Unidos y Rusia, 
los agentes del FBI solían entrar en los despachos y las aulas de 
las universidades, registrar papeleras e interrogar a profesores y 
estudiantes. Sospechaban del director y subdirector del depar-
tamento de matemáticas del MIT y de un profesor titular. Los 
tres eran antiguos dirigentes de la célula del Partido Comunista 
de Cambridge y fueron citados a declarar por el Comité de Ac-
tividades Antinorteamericanas de la Cámara de Representantes.  
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En el MIT Nash conoció a Norbert Wiener, quien supo valorar 
su talento. A lo largo de su carrera como matemático, Nash 
siempre fue capaz de encontrar personas que le apoyaran. 

Tras un año y medio de ejercer como profesor auxiliar en el 
MIT, el director del departamento de matemáticas quiso propo-
ner a Nash como profesor titular, pero la mayoría de los profe-
sores se opusieron. Nash generaba pasiones, ya fueran a favor o 
en contra. Al parecer, no dejaba a nadie indiferente.3 

Sus alumnos se quejaban del poco interés con el que Nash 
impartía las clases. Le bautizaron con el nombre de «profe-
sor-niño». Efectivamente, más que a ejercer como profesor, 
jugaba a ser profesor. Ser profesor era una responsabilidad 
para la que no estaba preparado. Cuanto más se enojaban sus 
alumnos con él, más se esforzaba en subrayar su superioridad: 
«Soy Nash con “N” mayúscula», les respondía. Y en el fondo 
tenía razón, puesto que, como matemático, era insuperable. 
Ser el mejor entre los matemáticos le liberó de caer en el ano-
nimato, que para él hubiera representado el derrumbe como 
persona. O destacaba, o no era nadie. No obstante, su arro-
gancia debe ser entendida como una forma de supervivencia, 
como se ha señalado en el capítulo 2, al tratar el tema del 
narcisismo. 

Ezquizofrenia OK24.indd   99Ezquizofrenia OK24.indd   99 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 100 —

pensando la esquizofrenia

Nash se consideraba un genio y tenía aires de superioridad, 
en un contexto universitario constituido mayoritariamente por 
personas de origen humilde. 

En una ocasión afirmó que los padres debían suicidarse y 
dejarlo todo a los hijos. Es decir, como hijo, consideraba que no 
debía nada a sus padres, sino todo lo contrario. La ausencia de 
fidelidad a las generaciones precedentes pudo contribuir a que 
Nash se sintiera libre para investigar e innovar. De hecho, como 
matemático, prefería la independencia a convertirse en un dis-
cípulo de alguien y llegó a enfrentarse a sus propios maestros, 
como Einstein o Von Neumann. No obstante, el hecho de con-
siderar que no se debe nada a las generaciones precedentes es 
una forma de desentenderse de la historia personal y familiar, es 
decir, una forma de reducir la realidad al momento presente y, 
con ello, renunciar a una parte fundamental de uno mismo, la 
que explica cómo se ha llegado a ser aquel quien se es. 

Un antiguo compañero de Nash afirmaba que su principal 
motivación era demostrar sus capacidades como matemático. 
Efectivamente, a Nash le gustaba destacar, pero las matemáticas 
representaban para él mucho más que esa posibilidad. Fueron 
el motor de su autoestima, la base de sus relaciones sociales y 
el nexo con el mundo. Ahora bien, por encima de todo, las 
matemáticas fueron para él una pasión.

A Nash le atraía pensar que pudieran existir razas alieníge-
nas de seres híper racionales que hubieran aprendido por sí 
mismos a hacer caso omiso de cualquier emoción. Tal vez, le 
hubiera gustado ser capaz de controlar mejor sus emociones 
y no tener que sufrir tanto a causa de ellas. A lo largo de su 
biografía se puede comprobar que no fue una persona fría 
sino todo lo contrario, un ser pasional. De hecho, si logró 
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tantos éxitos en matemáticas fue gracias a su pasión como 
investigador.

Sus colegas lo describían como un investigador infatigable. 
Las matemáticas pudieron representar para Nash un lugar segu-
ro en el que liberar las pasiones,4 a diferencia de lo que le ocu-
rría en los demás ámbitos de su vida, donde las pasiones solían 
acabar poniéndose en su contra.

Nash empezó a crear su propio vocabulario. En lingüística 
se denominan «neologismos» las palabras o expresiones nue-
vas que no forman parte del vocabulario convencional. En la 
adolescencia, Nash ya había mostrado interés por los jeroglífi-
cos, que utilizaba para expresar ideas. Tras la crisis psicótica, 
una vez declarada la esquizofrenia, volvió a interesarse por 
ellos. Los jeroglíficos y los neologismos ponían de manifiesto 
sus dificultades para comunicarse con los demás, pero también 
su deseo de hacerlo. 

Nash se interesó por las drogas, pero no se tiene constancia 
de que llegara a consumirlas. El uso y abuso de determinados 
tóxicos puede conducir a sufrir una crisis psicótica. Ahora bien, 
una crisis psicótica no siempre es el preámbulo de una esquizo-
frenia u otra forma de psicosis.5, 6 Es decir, el uso de tóxicos 
puede precipitar la esquizofrenia cuando existe una predisposi-
ción a ella.7

En 1953, antes de morir prematuramente como consecuen-
cia de su adicción al alcohol, el senador McCarthy, con el be-
neplácito de los presidentes Truman e Eisenhower, de los parti-
dos demócrata y republicano, respectivamente, acusó a 
profesionales de los medios de comunicación, del gobierno, 
científicos e incluso militares, de ser sospechosos de espionaje 
o simpatizantes del comunismo. La «caza de brujas» fue un 
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deplorable episodio de la historia de Estados Unidos, que se 
desarrolló entre 1950 y 1956 en el contexto de la Guerra Fría. 
La policía entraba en las universidades e interrogaba a cual-
quiera que pudiera ser sospechoso. Nash fue víctima de esa 
«caza de brujas» en un episodio que puede ser considerado 
como el detonante de sus delirios persecutorios, como se mos-
trará en el capítulo siguiente.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
217-267.

2. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, p. 22.
3. Colina, F., y Martín, L. (2023, 21 de enero). Seminario 4: Experiencias 

psicóticas. Automatismos, delirios y alucinaciones. Contra-curso ampliado de 
psicopatología clínica e intervención comunitaria (2022-2023). Barcelona/
online, España.

4. Colina, F., y Martín, L. (2023, 6 de mayo). Seminario 8: Discursos del 
género y discursos del amor. Contra-curso ampliado de psicopatología clínica 
e intervención comunitaria (2022-2023). Barcelona/online, España.

5. Bürgy, M. (2008). The Concept of Psychosis: Historical and Phenome-
nological Aspects. Schizophrenia Bulletin, 34(6), pp. 1200-1210.

6. Van Os, J., et al. (2021). Schizophrenia and the Environment: Wi-
thin-Person Analyses May be Required to Yield Evidence of Unconfounded 
and Causal Association. The Example of Cannabis and Psychosis. Schizophre-
nia Bulletin, 47(3), pp. 594-603.

7. La presencia de un delirio o una alucinación suele ser indicativa de 
un trastorno psicótico pero este puede ser pasajero o reactivo a una situa-
ción que lo explique sin necesidad de recurrir a un diagnóstico estructural 
de psicosis, como ocurre en ciertos tipos de intoxicación (drogas, alucinóge-
nos), o en ciertos delirios interpretativos bajo el efecto de estados pasionales 
transitorios. Puede haber síntomas psicóticos sin que se trate de una psicosis 
como proceso o estructura. En Hernández, V. (2013). Las psicosis. Barcelona: 
Herder, pp. 105-110.
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Eleanor (24-27 años)1

Desencadenantes de la crisis psicótica

A los 37 años, Nash escribió una carta a su hermana Martha en 
la que le explicaba que a lo largo de su vida solo tres personas 
le habían proporcionado un poco de verdadera felicidad. Tam-
bién le decía, en relación con la película de los Beatles ¡Qué 
noche la de aquel día!: «Parecen muy alegres y divertidos, aun-
que, por supuesto, son mucho más jóvenes que la clase de per-
sonas a quienes me refería… Como los Beatles me parecen tan 
atractivos y divertidos, a menudo me siento como las chicas 
que están locas por ellos».

Pero ahora regresemos a la etapa en Princeton. Durante su 
estancia allí, Nash explicó a la esposa del profesor Donald Spen-
cer que se daba cuenta de que «había algo que sucedía entre la 
gente y que él no conocía». En otra carta que escribió a su her-
mana Martha le confesó: «lejos del contacto con algunas perso-

Ezquizofrenia OK24.indd   103Ezquizofrenia OK24.indd   103 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 104 —

pensando la esquizofrenia

nas especiales, estoy perdido, completamente perdido en el de-
sierto» y «condenado a una vida dura en muchos sentidos». 

En el verano de 1952, en su segunda estancia en la RAND, 
cuando tenía 24 años, Nash entabló amistad con Ervin Thorson, 
a quien describiría como una de las tres personas más importan-
tes en su vida. Y, de regreso al MIT, inició una relación sentimen-
tal con un estudiante, Jack Bricker, dos años más joven. Bricker 
era una persona de carácter inseguro, pero sabía ganarse el apre-
cio de los demás. Nash y Bricker nunca ocultaron su afecto y se 
besaban en público. Nash podía comportarse con Bricker de for-
ma cariñosa en un momento dado y despiadada instantes des-
pués. Según Nash, la relación con Bricker también fue una de 
aquellas tres relaciones especiales de su vida, que se prolongó 
durante cinco años, hasta que Nash se casó con Alicia. 

A principios de septiembre de 1952, Nash tuvo que ser inter-
venido de un problema vascular y en el hospital conoció a Elea-
nor, una de sus enfermeras, cinco años mayor que él. Empeza-
ron a salir juntos, pero ni sus compañeros en el MIT ni sus 
familiares supieron de la existencia de aquella relación. Al cabo 
de un año, Nash le confesó a Bricker que tenía una amante y le 
presentó a Eleanor. A partir de entonces, Bricker empezó a reu-
nirse con los dos, pero no le gustaba la forma en que Nash tra-
taba a Eleanor. Bricker lo definía como «la vena malvada» de 
Nash. Cuando Bricker intentaba intervenir, Nash arremetía con-
tra él. Bricker se sentía cada vez más hundido y poco a poco su 
rendimiento académico fue decayendo, hasta que dejó de asis-
tir a las clases. Quince años más tarde, en 1967, Nash y Bricker 
se encontraron por última vez. Según Bricker, en aquel momen-
to Nash «estaba frenético. Me envió muchas cartas, que eran 
bastante ofensivas».2
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Eleanor se quedó embarazada. Al principio, Nash parecía 
sentirse orgulloso de convertirse en padre. Esperaba que fuera 
un niño y quería que se le llamara John, como él y su padre. 
Pero nunca mencionó cómo ayudaría a Eleanor y al niño a salir 
adelante. Eleanor le suplicaba que se casaran, pero este le res-
pondía que un profesor del MIT necesitaba una mujer que estu-
viera a su altura intelectual. Según Eleanor, Nash siempre la 
humillaba y le hacía sentirse inferior. En una disputa, Nash hizo 
caer a Eleanor por un tramo de las escaleras. A finales de la 
primavera, cuando ya no podía seguir trabajando, Eleanor se 
mudó a un hogar para madres solteras. 

John David Stier nació el 19 de junio de 1953, seis días des-
pués de que Nash cumpliera 25 años (seis años antes del primer 
ingreso psiquiátrico). Nash no costeó los gastos del parto ni 
hizo constar su nombre en el certificado de nacimiento. Al salir 
del hospital, Nash, Eleanor y el bebé se mudaron a un aparta-
mento, pero Nash no se ocupaba de ellos. Eleanor decidió irse 
con su hijo a otra casa, donde le ofrecieron vivienda a cambio 
de desempeñar tareas domésticas. Nash les iba a visitar, pero 
seguía sin atender la petición de Eleanor de casarse y ayudarles 
económicamente. De hecho, Nash ni siquiera había informado 
a sus padres de que tenía un hijo. Eleanor acabó siendo despe-
dida y ella y el niño tuvieron que trasladarse a una casa de 
acogida. Finalmente, el niño terminó en un orfanato. A pesar de 
todo, Eleanor y Nash siguieron encontrándose. Cuando el niño 
cumplió un año, Nash presentó Eleanor a Arthur Mattuck, pero 
no le explicaron que tenían un hijo.

La relación entre ellos duró cuatro años más, hasta que Nash 
le propuso a Eleanor que diera el niño en adopción. Según Elea-
nor, Nash «lo quería todo a cambio de nada». Durante los pri-
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meros años de vida, mientras John David iba pasando de una 
familia a otra, Nash y él se vieron de vez en cuando. De forma 
repentina, cuando tenía 6 años, Nash dejó de visitarlo. 

A los 26 años (cuatro años antes de su primer ingreso psi-
quiátrico), durante su cuarto verano en la RAND, en una redada 
llevada a cabo por la brigada contra el vicio para expulsar a los 
homosexuales de la ciudad de Santa Mónica, la policía detuvo 
a Nash en un lavabo de hombres y lo acusó de exhibicionismo. 
Esa información llegó a la RAND y los responsables del depar-
tamento decidieron despedirlo, ya que la RAND prohibía que, 
cualquiera que fuera sospechoso de actividades homosexuales, 
poseyera una autorización de seguridad para manejar informa-
ción confidencial. No obstante, Nash no dio muestras de preo-
cupación. Al contrario, ante los directivos de la RAND se burló 
de la idea de que él pudiera ser homosexual y les mostró la foto 
de Eleanor y de su hijo. Les dijo que aquella era la mujer con la 
que se iba a casar y el niño, el hijo de ambos. Pocos días des-
pués, Nash escribió una carta a su familia en la que decía: «El 
huracán constituyó una experiencia fascinante». La explicación 
que dio a sus padres acerca de su despido de la RAND fue que 
su mentor en el MIT, Norman Levinson, había sido acusado de 
comunista. Probablemente, Nash no esperaba que la RAND lo 
despidiera, puesto que allí gozaba de un gran prestigio como 
matemático.

A pesar de que Nash reaccionó con una cierta indiferencia 
al episodio de la detención policial y posterior despido de la 
RAND, cuatro años más tarde se produjo su primer interna-
miento psiquiátrico. Otros genios sufrieron experiencias pareci-
das. Alan Turing, el matemático que había descifrado el código 
de los submarinos nazis, fue detenido, juzgado y condenado en 
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1952, de acuerdo con las leyes británicas contra la homosexua-
lidad, y en verano de 1954 se suicidó en su laboratorio mor-
diendo una manzana envenenada con cianuro. J.C.C. McKin-
sey se suicidó en 1953, dos años después de ser despedido de 
la RAND. 
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Desencadenantes de la crisis psicótica

Nash escribió una carta a su hermana en la que le explicaba 
que los Beatles le parecían unos chicos muy atractivos y que, a 
menudo, él se sentía como las fans que estaban locas por ellos. 
Es decir, daba a entender que le atraían los hombres y que sabía 
qué era sentirse loco por alguien. 

Bricker era una persona sin autoestima. Difícilmente Nash hu-
biera podido mantener una relación sentimental con alguien que 
poseyera un mayor amor propio. A veces le trataba bien y a veces 
mal, es decir, Nash jugaba con él y con sus sentimientos. Nash 
solo entendía de pasiones, pero las pasiones no conducen a rela-
ciones sentimentales sinceras y duraderas, a menos de que las 
otras personas acepten ser tratadas como un objeto. Nash había 
explicado a la esposa de Donald Spencer que se daba cuenta de 
que «había algo que sucedía entre la gente y que él no conocía». 
Tal vez se refería al bienestar que produce la proximidad y com-
pañía de los otros cuando se es capaz de respetar y compartir.

La pasión es uno de los elementos que determinan que una 
relación sentimental sea especial y distinta a otros tipos de rela-
ciones. Pero, en una relación sentimental, las pasiones, igual-
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mente, deben poder ser reguladas, por ejemplo, en lo que se 
refiere al deseo de posesión, también denominado «celos». Es 
comprensible querer poseer al otro o sentir que la presencia de 
terceras personas representa una amenaza. Pero, a la vez, se 
sabe que el enamoramiento solo es posible cuando se respeta y 
se confía en la libertad de la persona que se desea. Sin embar-
go,  no tenía la capacidad necesaria para reflexionar acerca de 
sus sentimientos, tal vez porque estos eran demasiado intensos. 
Él solamente entendía de pasiones.3

Nash maltrataba a Bricker y a Eleanor, dos personas con las 
que mantenía relaciones sentimentales. No podía entablar rela-
ciones basadas en el afecto y la confianza, en las que se respe-
ta el deseo de los otros, quienes además, no son considerados 
como objetos de propiedad.4 

Nash escribió una carta a su hermana explicándole que se 
sentía perdido en el desierto, completamente solo y que, única-
mente, en dos o tres ocasiones en su vida se había sentido ver-
daderamente acompañado. Es decir, sabía que la soledad pro-
duce dolor y que la compañía de los otros, lo alivia. A pesar de 
que, en los pasillos de Princeton, Nash se cruzara con sus com-
pañeros y no los viera, que a veces buscara estar solo, que su 
comportamiento provocara rechazo, que «lo quisiera todo a 
cambio de nada», etc., necesitaba sentirse acompañado, como 
cualquier otra persona.5 

Nash presentó Eleanor a sus amigos Bricker y Mattuck, pero 
a nadie más. Probablemente, no sintiera un gran aprecio por 
ella, como quedó demostrado cuando nació su hijo. Pero este 
hecho pone de manifiesto que había personas en las que Nash 
era capaz de confiar, como Bricker y Mattuck. 

No reconoció legalmente al bebé. Tampoco dio muestras de 
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enternecerse con él. Se comportó como si no le perteneciera y 
no le correspondiera ninguna responsabilidad. Casi nadie de su 
entorno supo que había nacido. No fue capaz de mostrar com-
prensión por Eleanor, ni de hacerse cargo de la situación en la 
que, como madre, se encontraba. No la ayudó y, aún peor, le 
aconsejó dar el bebé en adopción. Al parecer, Nash no consi-
deraba que aquel niño fuera su hijo.

Cuando Nash tenía 26 años fue víctima de la «caza de bru-
jas», acusado de homosexual y, en consecuencia, despedido de 
la RAND. Reaccionó con una aparente indiferencia, pero este 
suceso pudo ser el primer desencadenante del brote psicótico 
que sufriría cuatro años más tarde. Una de las circunstancias 
que, efectivamente, demuestran que este acontecimiento mar-
có un antes y un después en su vida, fue que, tras él, hizo pú-
blica por primera vez una relación sentimental con una mujer, 
Alicia, como se podrá comprobar en el capítulo siguiente. Nash 
había mantenido en secreto la relación con Eleanor y única-
mente se la presentó a dos amigos. Hasta que conoció a Alicia, 
después de ser despedido de la RAND, solamente había hecho 
públicas relaciones sentimentales con hombres. Con Alicia, 
Nash empezó a acudir a fiestas y a reuniones sociales. Tal vez, 
pudo creer que la relación con Alicia le ayudaría a reprimir la 
homosexualidad y a no tener que verse envuelto en más proble-
mas debido a ella. No obstante, siguió flirteando con hombres, 
como se mostrará en el capítulo siguiente.6 

Ser acusado de homosexual y despedido de la RAND pudo 
contribuir a que Nash aún se sintiera más incomprendido, re-
chazado y solo, y que intentara mantener reprimida la homose-
xualidad. La persecución pública de su homosexualidad y la 
represión que, en consecuencia, él mismo pudo ejercer sobre 
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ella, pudieron ser factores detonantes del brote psicótico que 
sufriría cuatro años más tarde. De hecho, el delirio persecutorio 
que acompañó a dicha crisis versaba sobre la temática de la paz 
mundial, la necesidad del desarme y la oposición a las organi-
zaciones bélicas7… como la RAND, de la que fue expulsado. 

Tras este suceso ocurrieron otros que también pudieron con-
tribuir al desencadenamiento del brote psicótico, como se mos-
trará en los próximos capítulos. Un brote psicótico no se produ-
ce como consecuencia de uno o varios acontecimientos, sino 
por la forma de reaccionar ante ellos. Por ejemplo, Blanca, 
Rosa y Violeta, las tres protagonistas de la introducción del pre-
sente libro, sufrieron una misma circunstancia traumática, la 
muerte repentina de sus padres, pero solo una de ellas, Violeta, 
acabó padeciendo un brote psicótico. 

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
268-297.

2. Véase capítulo 17.
3. Sobre la diferencia entre pulsión, pasión y deseo, véase, Colina, F., 

y Martín, L. (2022, 22 enero). Seminario I: De fronteras y puentes. Curso 
ampliado de Psicopatología clínica e Intervención comunitaria (Enero-Julio 
2022), Barcelona, España.

4. Colina, F. (2020). Sobre la locura. Madrid: Enclave de libros, pp. 116-123.
5. Según Wyrsch, lo que caracteriza la esquizofrenia no es la falta de 

participación afectiva o la incapacidad para modular los sentimientos, sino, 
por el contrario, la falta de distancia, así como la exteriorización demasiado 
espontánea de los sentimientos. En Wyrsch, J. (2002). La persona del esquizo-
frénico. Madrid: Triacastela, p. 91.

6. Capps, D., (2004). John Nash’s Delusional Decade: A Case of Paranoid 
Schizophrenia. Pastoral Psychology, 52(3), pp. 193-218.
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7. Lincoln, T. M., et al. (2018). The Relevance of Emotion Regulation in 
Explaining Why Social Exclusion Triggers Paranoia in Individuals at Clinical 
High Risk of Psychosis. Schizophrenia Bulletin, 44(4), pp. 757-767.
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9

Alicia (27-30 años)1

La entrada en la psicosis

Poco después de haber sido despedido de la RAND, en el vera-
no de 1955, Nash empezó a salir con una de sus alumnas del 
MIT, Alicia Larde, de 23 años.

A diferencia de lo que había ocurrido con Eleanor, Nash la 
presentó a sus amigos. No obstante, no era amable con ella y la 
nombraba con apodos desagradables delante de los demás. 
«No estaba loco por ella, sino por sí mismo», diría una de las 
amigas que conocía a la pareja. En una comida campestre entre 
amigos, de repente y sin dar ninguna explicación, Nash derribó 
a Alicia y le puso el pie en la garganta. 

En la primavera de 1956 (tres años antes de producirse el 
primer ingreso psiquiátrico de Nash), Eleanor se presentó una 
noche en su casa mientras cenaba con Alicia. Ninguna de las 
dos mujeres sabía de la existencia de la otra. Hubo una gran 
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pelea entre Eleanor y Nash. Al día siguiente este se lamentaría 
ante Mattuck: «Mi pequeño mundo perfecto se ha arruinado». 

En 1956, Nash obtuvo una beca para disfrutar de un año sa-
bático y acudió al Instituto de Estudios Avanzados, cerca de Prin-
ceton, para investigar en la teoría cuántica. En junio participó en 
los cursos de verano de la Universidad de Washington, en Seatt-
le. Allí se reencontró con Amasa Forrester, un antiguo compañero 
de doctorado en Princeton y a quien, posteriormente, reconoce-
ría como uno de los tres hombres más importantes de su vida.

En el verano de 1956, Eleanor informó a los padres de Nash 
de la existencia de su nieto, que ya tenía 3 años, y estos exigie-
ron a su hijo a que se casara con ella. Tres meses después, cuan-
do Nash tenía 28 años, su padre falleció de un ataque al cora-
zón, a los 64 años. 

Eleanor contrató a un abogado para conseguir que Nash pa-
gara una pensión para su hijo. Nash se negaba, pero Bricker le 
aconsejó que lo hiciera y finalmente aceptó.

En el mes de noviembre de 1956 Nash presentó Alicia a su 
madre y en febrero del año siguiente, a los 28 años, pocos me-
ses después de morir su padre, se casaron. Nash se había decla-
rado ateo y hubiera preferido celebrar el acto en el ayuntamien-
to, pero Alicia prefirió una boda elegante y formal en el templo 
St. John’s, situado enfrente de la Casa Blanca, a la que solo es-
tuvieron invitados los familiares más cercanos. Dos meses des-
pués organizaron una fiesta para celebrarlo con los amigos, a la 
que acudieron unas 20 personas. 

A pesar de asistir al Instituto de Estudios Avanzados, Nash 
vivía en Nueva York. Cerca de su casa se encontraba el Instituto 
Courant de Ciencias Matemáticas, un centro puntero a nivel 
internacional en análisis matemático. Nash empezó a frecuen-
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tar el Courant y a entablar relación con los matemáticos de allí. 
Estaba interesado en las ecuaciones diferenciales no lineales 
con derivadas parciales, que eran muy relevantes para las ma-
temáticas aplicadas. Pocos meses después, consiguió formular 
teoremas de existencia básica, unicidad y continuidad utilizan-
do métodos nuevos de su propia invención. Un colega dijo al 
respecto: «Fue una genialidad. Nunca he visto nada parecido». 
Por su parte, Lars Garding, especialista en ese tema dijo: «Hay 
que ser un genio para hacer eso». 

Los constantes logros de Nash motivaron al Courant a hacer-
le una generosa oferta laboral, pero él prefirió continuar como 
profesor auxiliar en el MIT, alegando que en Massachusetts «ha-
bía mejores ventajas fiscales que en Nueva York». 

Por esas fechas, sufrió un revés cuando descubrió que otro 
matemático, Ennio De Giorgi, había demostrado el teorema de 
continuidad en el que él aún se encontraba trabajando. Un es-
tudiante de doctorado del Courant señaló al respecto: «Cuando 
Nash supo de la existencia de De Giori, quedó conmocionado, 
e incluso hubo quienes, posteriormente, pensaron que aquella 
fue la causa de su derrumbe».

En el mes de julio de 1957, tuvo un enfrentamiento con Ro-
bert Oppenheimer, en relación con la teoría cuántica. Pocos 
días después, Nash le escribió la siguiente carta de disculpa: 
«En primer lugar, permítame que le presente mis excusas por mi 
manera de hablar cuando, recientemente, discutimos acerca de 
la teoría cuántica; me expresé con una agresividad injustifica-
ble —Nash estaba empezando a abordar la famosa crítica de 
Einstein sobre el principio de incertidumbre de Heinsenberg—. 
Actualmente, me estoy centrando en el estudio del texto origi-
nal de Heisenberg, de 1925 […]. Me parece un trabajo hermo-
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so y estoy asombrado por la enorme diferencia que presentan 
entre sí las sucesivas explicaciones acerca de la “mecánica de 
la matriz”, una diferencia que, en mi opinión, hace que sin 
duda sea preferible el original». 

Décadas más tarde, en una conferencia dirigida a psiquia-
tras, Nash atribuyó el intento de revisar la teoría cuántica, du-
rante el verano de 1957, al desencadenamiento de la esquizo-
frenia y calificó esa tentativa de «posiblemente excesiva y 
desestabilizadora desde el punto de vista psicológico». 

En otoño de 1957, a los 29 años, de regreso al MIT tras el año 
sabático en Nueva York, Nash entabló relación con otro profesor, 
Jürgen Moser. Nash estaba interesado en el planteamiento de 
Moser sobre las ecuaciones no lineales y Moser sobre las funcio-
nes implícitas de Nash. El hijastro de Moser diría más tarde: «Re-
cuerdo que Nash formaba parte de nuestra vida: solía venir a 
casa y hablar con Jürgen; caminaban juntos y hablaban; también 
pasaban parte del tiempo en el estudio. Estaban extraordinaria-
mente concentrados y no podía haber interrupciones: una inte-
rrupción era un pecado absoluto, una falta de máxima gravedad 
que provocaba verdadera ira. Los encuentros entre Jürgen y Nash 
eran muy intensos. Yo tenía que estar siempre callado». 

Alicia encontró trabajo como investigadora en una empresa 
de alta tecnología y se inscribió a un curso sobre teoría cuánti-
ca. Nash y Alicia fueron a vivir a una casa cerca del MIT y por 
las tardes solían asistir a conferencias, conciertos o reuniones 
sociales. 

Nash siguió trabajando en el problema que había resuelto el 
año anterior en el Courant, puesto que persistían algunas lagu-
nas. A su vez, colaboró activamente con otros matemáticos en 
el desarrollo de la teoría no lineal. Parecía muy entusiasmado 
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con su nueva investigación. Uno de aquellos colegas recuerda: 
«Nash sabía exactamente lo que quería hacer y, gracias a su 
impresionante intuición, se daba cuenta de que determinadas 
cosas tenían que ser ciertas. Entraba en mi despacho y decía: 
“esta desigualdad tiene que ser cierta”. Sus argumentos eran 
verosímiles, pero no tenía pruebas de las premisas concretas, 
que eran las piezas para construir la demostración principal». 
Otro compañero añade: «No se pueden aceptar argumentos 
basados en la verosimilitud. Si uno construye un edificio basa-
do en una proposición verosímil tras otra, es muy posible que 
el conjunto se derrumbe al cabo de unos pocos pasos. Sin em-
bargo, él sabía que no se derrumbaría, y no lo hizo».

A mediados de 1957, Marston Morse, del Instituto de Estu-
dios Avanzados, mencionó los resultados de Nash en la revista 
Preceedings of the National Academy of Sciences y en 1958 se 
presentó el artículo completo en la Academic Journal of Mathe-
matics.

A los 30 años, había conseguido un éxito importante como 
matemático. La revista Fortune iba a presentarlo como una jo-
ven promesa de su disciplina. Nash tenía esperanzas de que le 
ofrecieran una plaza de profesor en Harvard o Princeton pero, 
por el momento, seguía sin titularidad en el MIT. En el departa-
mento había muchos profesores que consideraban que Nash 
era un mal profesor y un colega todavía peor. 

En agosto de 1958 iba a concederse la medalla Fields, una 
especie de Premio Nobel de matemáticas que se celebraba 
cada cuatro años. Nash albergaba la confianza de conseguirlo, 
pero su trabajo sobre las ecuaciones diferenciales con deriva-
das parciales aún no se había publicado ni verificado de forma 
adecuada. Finalmente, el premio recayó en otro matemático. 
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Comentario

Nash empezó a salir con Alicia y a acudir a encuentros socia-
les. Probablemente, desde que su hermana Martha lo llevaba 
con ella cuando salía los fines de semana durante la adolescen-
cia, nunca más lo había vuelto a hacer. Hasta el momento de 
conocer a Alicia, su vida social se había limitado, fundamental-
mente, a los encuentros con otros colegas en los pasillos y las 
salas comunes de la universidad. 

Un amigo de la pareja explicó en una ocasión que Nash no 
estaba loco por Alicia, sino que estaba loco por sí mismo. Se 
trata de una buena definición del concepto de narcisismo. No 
obstante, algunos años antes, Nash también había demostrado 
estar «loco» por Shapley, y en una carta a su hermana, le mani-
festó que se identificaba con la «locura» de las fans de los Beat-
les.

Se comportaba de forma cruel con Alicia, como había hecho 
con otras parejas sentimentales. Le costaba controlar sus senti-
mientos. 

Después de haberse producido un encuentro inesperado en-
tre Alicia y Eleanor, Nash confesó a un amigo que «su mundo 
perfecto se había arruinado». Hasta ese día, Alicia no sabía que 
Nash tenía un hijo. Es decir, Nash había conseguido mantener-
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se en «equilibrio» entre dos mujeres. Y también había consegui-
do esconder a sus padres que tenían un nieto de 3 años. Cuan-
do, finalmente, Eleanor informó a Alicia y a los padres de Nash 
de la existencia del niño, Nash perdió el «equilibrio» y cayó 
desde la cúspide de un «mundo perfecto» hasta la profundidad 
de un «mundo arruinado». Esta sensación de derrumbe o de 
«sepultamiento del mundo»,2 pudo representar la entrada de 
Nash en la psicosis.3,4 Dos años más tarde, las manifestaciones 
psicóticas empezarían a aparecer de forma manifiesta. 

Según Freud, la sintomatología psicótica se inicia con una 
sensación interna de vacío, resultado de la ruptura con la reali-
dad. Recordemos las historias de las tres adolescentes que pro-
tagonizaron la introducción del presente libro: Blanca, Rosa y 
Violeta. Las dos primeras fueron capaces, mejor o peor, de 
aceptar la muerte de sus respectivos padres. Violeta, en cambio, 
rechazó esa idea y continuó su vida sin que aquella realidad la 
afectara. Pero toda realidad, tarde o temprano, acaba impo-
niéndose. En el caso de Violeta, lo hizo en forma de alucinacio-
nes auditivas que le ordenaban hacerse daño. Cuando se recha-
za radicalmente la realidad, se produce una ruptura con el 
mundo y, en consecuencia, se cae en un profundo vacío.5 

La esquizofrenia suele manifestarse en forma de vacío inte-
rior.6 En tales circunstancias, nada tiene sentido y desaparece el 
interés por el mundo en general.7, 8 Como se explicará en el 
capítulo 11, el delirio es una solución que pone fin a ese vacío 
y falta de sentido desesperantes.

Debe diferenciarse la ausencia de sentido que es propia de 
la esquizofrenia y la que es propia de la depresión. En la depre-
sión, suele decirse que la vida ha dejado de tener sentido, pero 
se trata de una afirmación incorrecta. En la depresión, la vida y 
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la realidad no han dejado de tener sentido, sino que han adop-
tado uno que es triste y trágico. En la esquizofrenia, en cambio, 
la realidad no es ni triste ni alegre, no es nada.

Poco después de que el padre de Nash conociera la existen-
cia de su nieto, murió repentinamente de una afectación car-
diaca. Nash no dio muestras de dolor, pero este pudo ser otro 
golpe que, sumado a los que ya había recibido y seguiría reci-
biendo, acabarían derrumbándolo. Dos años antes, Nash había 
sido víctima de la «caza de brujas», acusado de homosexual, 
sin que tampoco diera muestras de preocupación ni dolor. Aho-
ra, Eleanor iniciaba un proceso legal, es decir, una persecución 
para conseguir que pagara una pensión a su hijo. 

Nash pudo haberse sentido víctima de diversas persecucio-
nes a lo largo de su infancia y juventud:

a) �en el colegio no tenía amigos y los profesores se quejaban 
de él; en el instituto sus compañeros le llamaban «Sabelo-
todo»; posteriormente, en la universidad, fue objeto de 
todo tipo de burlas y los propios compañeros reconocie-
ron, años después, haber sido despiadados con él; 

b) de joven, temía que el ejército lo reclutara; 
c) �en la universidad, sus alumnos se burlaban de él y le lla-

maban «profesor-niño»; 
d) �fue víctima de la «caza de brujas», debido a su homose-

xualidad y, por ello, despedido de la RAND;
e) �Eleanor insistía en que se hiciera cargo de un hijo que él 

nunca había reconocido como propio;
f) �Sus padres le exigieron que se casara con Eleanor y que se 

hiciera cargo de su hijo.
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Estas experiencias pudieron contribuir a que años más tarde 
ideara un grave delirio persecutorio.

Se negaba a pagar la pensión que Eleanor le exigía, pero 
Bricker le aconsejó que lo hiciera y, finalmente, aceptó. Años 
atrás, Shapley, de quien Nash estaba enamorado, había conse-
guido convencerle de que hiciera las modificaciones en la tesis 
doctoral que su director le había solicitado. Sin duda, Nash era 
una persona sentimental.

Arthur Mattuck también fue una persona importante en la 
vida de Nash. Tras Bricker, Mattuck fue el primero en conocer 
a Eleanor y el confidente al que Nash acudió para explicar la 
tragedia que se le avecinaba después de que Eleanor se pre-
sentara inesperadamente en su casa y supiera de la existencia 
de Alicia. Durante muchos años recurrió a él para hablarle de 
sus preocupaciones, incluso en los momentos en los que se 
encontraba más perdido y solo, como se mostrará en el capí-
tulo 17. 

A pesar de las situaciones difíciles por las que estaba atrave-
sando, pudo continuar sus investigaciones en matemáticas. Sin 
duda, las matemáticas representaban para él «la grúa» que le 
levantaba del suelo cada vez que un golpe lo tumbaba. La rela-
ción amable y cordial que mantuvo durante meses con el mate-
mático Jürgen Moser demuestra, una vez más, que las matemá-
ticas representaban para Nash un camino firme y seguro por el 
que caminar, incluso en los momentos más difíciles. Según el 
hijo de Moser, había mucha privacidad entre su padre y Nash. 
Tal vez, Nash pretendiera entablar una relación sentimental con 
Jürgen Moser, pero no hay información al respecto.  

El Instituto Courant de Ciencias Matemáticas de la Universi-
dad de Nueva York hizo una oferta laboral a Nash, pero este la 
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rechazó. Era la segunda vez que desestimaba una plaza fija 
como matemático en una institución. 

Nash supo que otro matemático había resuelto un teorema 
en el que él aún se encontraba investigando. Poco después, tal 
vez como reacción, Nash emprendió una investigación sobre la 
teoría cuántica. Posteriormente, reconocería que esa empresa 
le produjo un gran desgaste a nivel psicológico y que podía ser 
responsable de «desencadenar la esquizofrenia». 

Tuvo un enfrentamiento con Robert Oppenheimer, pero fue 
capaz de escribirle una carta para pedirle disculpas. En ella, 
Nash reconocía haberse expresado con una agresividad injusti-
ficable. No era la primera vez que se comportaba de forma 
descortés pero, con Oppenheimer, fue capaz de disculparse. En 
la misma carta, Nash hacía referencia a un texto de Heisenberg, 
que calificaba de «hermoso». Estos hechos demuestran que las 
matemáticas le humanizaban.

Pocos meses después de que su padre muriera y de que Ali-
cia supiera de la existencia de su hijo, Nash y Alicia se casaron. 
Nash estaba ahora comprometido legalmente y este pudo ser 
otro detonante de la crisis psicótica que se produciría dos años 
más tarde. Tras haber sido perseguido oficialmente por su ho-
mosexualidad y despedido de la RAND, pudo haber buscado 
en el matrimonio con Alicia una forma de reprimir la homose-
xualidad y aparentar «normalidad». Es decir, pudo tratarse de 
un matrimonio de conveniencia y no de un motivo de ilusión. 

En 1958 la revista Fortune publicó un artículo dedicado a 
John Nash, que lo reconocía como una joven revelación. Pero 
ni Harvard ni Princeton ni el MIT le hacían ninguna propuesta 
laboral. Además, otro matemático frustró su esperanza de con-
seguir la medalla Field de aquel año. 
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La entrada en la psicosis

El llanto de un bebé de pocos días de vida suele angustiar 
mucho a los padres primerizos. Se trata de un llanto descon-
solado, insistente y que parece no tener fin. En esos instantes 
los padres querrían que el bebé entendiera que no está solo, 
que le aman y que le darán lo que necesite para que se tran-
quilice y sea feliz. Pero, para conseguirlo, aún no disponen de 
la ayuda del lenguaje y deben expresarlo con acciones, es 
decir, han de darle de mamar, arrullarlo, hablarle, abrazarlo, 
acariciarlo, limpiarlo, cantarle, besarle, etc. De esta forma el 
bebé logra tranquilizarse durante minutos u horas, hasta que 
una nueva necesidad vuelve a generarle tensión y malestar. Se 
trata de un proceso de interacción que involucra a los padres 
y al bebé, y que se desarrolla desde el mismo momento del 
nacimiento.9

Cuando los padres responden a las necesidades del bebé de 
pocas semanas de vida, dándole de comer, limpiándolo, abra-
zándolo, etc., están interactuando con él. Pero lo que hace que 
la vida humana tome un rumbo distinto a la de los animales es 
que, además de interactuar, los padres también se comunican 
con el bebé. Se comunican mediante el uso intencionado de 
sonidos, voces, miradas, gestos, etc., que es lo que se denomina 
«lenguaje preverbal». El bebé aprende a asociar aquellos signos 
comunicativos que escucha de sus padres con las acciones que 
están sucediendo y, de este modo, sin darse cuenta, se introdu-
ce en el mundo del lenguaje. A su vez, poco a poco, los padres 
también pronuncian palabras y frases cortas, que serán el so-
porte para que el niño empiece a hablar.
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Como se ha señalado en el capítulo 2, el bebé de pocos me-
ses de vida, antes de entrar en el mundo del lenguaje, solo pue-
de pensar en aquello que está al alcance de sus sentidos. Una 
vez que ha adquirido el lenguaje, el pensamiento del niño deja 
de ser rudimentario y basado en la acción.10 Las palabras y el 
lenguaje permiten evocar las cosas que no están presentes, es 
decir, simbolizar, y gracias a ello ya no es necesario que un 
objeto se encuentre dentro del campo perceptivo para poder 
pensar en él. Todos los animales cuentan con algún grado de 
inteligencia, que les permite sobrevivir y reproducirse. Pero la 
capacidad de hablar y simbolizar, que solo es propia del ser 
humano, hace que su pensamiento sea también verbal y, por 
tanto, mucho más desarrollado. 

Gracias a la aparición del pensamiento verbal, el bebé es ca-
paz de reconocer qué tipo de malestar está sufriendo, ya sea 
hambre, sed, necesidad de amor, etc., y puede recordar que en 
otro momento anterior le ocurrió lo mismo, y que después de 
tomar la leche, ser acunado, abrazado, limpiado, etc., el malestar 
desapareció. Entonces, cuando vuelve a experimentar ese males-
tar en su cuerpo, en lugar de seguir llorando desesperadamente, 
es capaz de recordar, tranquilizarse y esperar. Es decir, gracias al 
pensamiento verbal y a la capacidad de simbolizar, el bebé es 
capaz de encontrar explicaciones y crear significados allí donde 
anteriormente solo existía la angustia, el desespero y el caos. 

El niño que aún no ha adquirido el pensamiento verbal y la 
capacidad de simbolizar, cuando siente una necesidad, como 
hambre, sueño o frío, queda sumido en la angustia puesto que 
no puede explicarse a sí mismo qué está ocurriendo. Es lo que 
se entiende como «experiencia de vacío», ya que lo único que 
experimenta es desesperación y soledad. 
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Según Freud, la entrada en la psicosis se produce al advertir 
que la realidad, el mundo y uno mismo, se derrumban. En rea-
lidad, aquello que se derrumba de forma más o menos profun-
da es la capacidad de simbolizar. Todo deja de tener sentido y 
no se puede encontrar explicación a nada. Solo existe el va-
cío.11 Se trata de una experiencia parecida a la que a veces 
siente el bebé cuando aún no ha adquirido el lenguaje y la ca-
pacidad de simbolizar.12

Vivimos en un mundo simbólico formado por significados y 
no en un mundo físico en su estado bruto. Por ejemplo, quemar 
la bandera de un país delante del parlamento es un acto que 
puede ser gravemente castigado; no saludar puede ser interpre-
tado como una señal de mala educación, etc. Si, por algún mo-
tivo, la capacidad de simbolizar se derrumba, el mundo o una 
parte de él deja de tener sentido y los objetos y seres que lo 
pueblan adquieren valor únicamente por lo que son y no por lo 
que representan. 

Para comprender mejor qué se entiende por «experiencia de 
vacío» expondremos el relato de un joven de 23 años, al que 
denominaremos David.

David tuvo una crisis psicótica hace tres años y, a partir de 
entonces, empezaron a manifestarse signos de esquizofrenia. 
Vive con sus padres y un hermano de 10 años. Actualmente no 
realiza ninguna actividad y prácticamente no sale de casa. Ha 
intentado acudir a los talleres que los servicios de salud mental 
le han ofrecido, pero no ha conseguido comprometerse con 
ninguno. Asiste a las visitas rutinarias con un psicólogo. A con-
tinuación, se transcribe la última visita que realizó con él, a 
quien conoce desde hace dos años.
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Psicólogo (Ps.): Hola David. ¿Cómo estás?
David (D.): Bien.
Ps.: ¿Cómo va todo?
D.: Como siempre. 
Ps.: ¿Alguna novedad, desde que nos vimos la semana pasada?
D.: No. Te acabo de decir que sigue todo como siempre.
Ps.: El otro día me explicaste que querías apuntarte a un 

gimnasio.
D.: Sí. Fui y estuve un rato haciendo máquinas, con mi pa-

dre, que también se ha apuntado. 
Ps.: ¿Te gustó? ¿Lo pasaste bien?
D.: Normal.
Ps.: ¿Irás a menudo al gimnasio?
D.: Mi padre dice que vamos a ir dos o tres veces a la sema-

na.
Ps.: ¿Siempre a las máquinas? ¿Te gustaría hacer alguna acti-

vidad dirigida, en el gimnasio?
D.: De momento a las máquinas. No me he planteado hacer 

nada más. Tal vez más adelante.
Ps.: Ahora recuerdo que, hace algunas semanas, me expli-

caste que te habías inscrito en un curso de francés, de forma 
online. Me dijiste que el idioma francés te gustaba mucho y que 
querías aprenderlo. ¿Cómo te va?

D.: Me inscribí, pero solo hice las dos primeras clases. Luego 
ya se tenía que pagar y lo dejé.

Ps.: ¿Qué sueles hacer ahora, cuando estás en casa?
D.: Nada especial. Escucho música, ordeno la habitación, 

estoy con el ordenador.
Ps.: ¿Qué haces con el ordenador? ¿Te gusta jugar a algún 

juego en especial?
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D.: Juego a varios juegos.
Ps.: ¿Juegas tú solo o bien online, con otros jugadores?
D.: Yo solo.

Como antes se ha señalado, a pesar de que hace tiempo que 
conoce a su psicólogo, David sigue explicándole muy pocas 
cosas acerca de su vida. Probablemente, porque el sentimiento 
más intenso que experimenta es el vacío.

Una forma de reaccionar ante esa sensación profunda de 
vacío es inventar otra realidad, es decir, crear un delirio.13 Gra-
cias a ello, la realidad vuelve a tener sentido y desaparece la 
sensación de vacío.14 En el capítulo 11 se abordará más exten-
samente esta temática.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
298-352.

2. Freud, S. (1911/1990). Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso 
de paranoia. Obras Completas (Vol. 12). (Traducción de F. L. Etcheverry). 
Buenos Aires: Amorrortu Editores, p. 68.

3. Freud, S. (1940/1989). Esquema de psicoanálisis. Obras Completas 
(Vol. 23). (Traducción de F. L. Etcheverry). Buenos Aires: Amorrortu Editores. 
pp. 203-204.

4. Cowan, H. R., and Mittal V. A. (2021). Three types of psychotic‑like 
experiences in youth at clinical high risk for psychosis. European Archives of 
Psychiatry and Clinical Neuroscience, 271, 733-744.

5. Freud, S. (1911/1990). Op. cit., pp. 64-68.
6. Jaspers, K. (1963). Psicopatología general. Madrid: Beta, pp. 112-122.
7. Artigue, J. (2018). Los estados psicóticos incipientes y la terapia psico-

lógica de orientación psicoanalítica. Temas de psicoanálisis, 15. 
8. Según José María Álvarez, en la esquizofrenia no se elabora ninguna 
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respuesta explicativa, es decir, no se consigue introducir ninguna significa-
ción relativa a ese vacío que se experimenta. Se queda sumido en la perple-
jidad angustiosa y en la soledad. Así se puede permanecer para siempre a no 
ser que se consiga inventar algún axioma o fórmula que permita delirar, lo 
que desplazaría hacia la esquizofrenia paranoide. En la paranoia siempre hay 
otro, mientras que en la esquizofrenia solo es el Uno. Álvarez, J.M. (2013). 
Estudios sobre la psicosis. Barcelona: Xoroi Edicions, pp. 193-194.

9. Kaye, K. (2000). La vida mental y social del bebé. Barcelona: Paidós, 
pp. 148-179.

10. Piaget, J., Inhelder, B. (1984). Op. Cit., pp. 88-91.
11. Colina, F. y Martín, L. (2023, 21 de enero). Seminario 4: Experiencias 

psicóticas. Automatismos, delirios y alucinaciones. Contra-curso ampliado de 
psicopatología clínica e intervención comunitaria (2022-2023). Barcelona/
online, España.

12. Martín, L., y Colina, F. (2020). Manual de psicopatologia. Valladolid: 
La Revolución Delirante, p. 69-72.

13. Freud, S. (1911/1990). Op. Cit., pp. 64-68.
14. Freud, S. (1924/1989). Introducción del narcisismo. Obras Completas 

(Vol. 19). (Traducción de F. L. Etcheverry). Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
p. 157.
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Primeros síntomas psicóticos  
(29-30 años)1

Pródromos en la esquizofrenia

En la primavera de 1958 (un año antes del primer ingreso psi-
quiátrico), el estado de ánimo de Nash era extraño y oscilaba 
entre la euforia y el decaimiento. Creía que estaba a punto de 
alcanzar una revelación y se puso a trabajar en una importante 
investigación. Le confió a un compañero que tenía «la idea de 
una idea» sobre la forma de resolver la hipótesis de Riemann 
(uno de los problemas irresueltos más importantes de las mate-
máticas puras y que representaba un reto para todo matemáti-
co). Trabajó durante horas en su despacho, noche tras noche. 
Un doctorando explicaba que, por aquella época, Nash alber-
gaba una especie de sentimiento de propiedad sobre el proble-
ma de la hipótesis de Riemann.

Otro de sus compañeros explicaba: «Estaba un poco… fuera 
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de sí: había algo exagerado en sus acciones, un cierto exceso 
en su forma de hablar. Habitualmente, los matemáticos son más 
prudentes a la hora de afirmar que algo es cierto». 

Con la intención de tomarle el pelo, alguien le dijo que un 
doctorando también estaba trabajando en la hipótesis de Rie-
mann. Inmediatamente Nash fue a su despacho y con malos 
modales le dijo: «Cómo te atreves? ¿Qué va a hacer alguien 
como tú?». 

A principios de verano de 1958, a los 30 años, Nash empezó 
a obsesionarse con la idea de que existía un secreto oculto en 
el mercado de valores, una especie de teorema. Creía que si lo 
averiguaba podría hacerse rico y empezó a invertir los ahorros 
de su madre en acciones de bolsa. Perdió todo el dinero y ne-
cesitó que ella le siguiera prestando para poder sobrevivir. 

En el mes de julio, Nash obtuvo una beca para asistir, junto 
a otros colegas del MIT y de Princeton, al Congreso Mundial de 
Matemáticas de Edimburgo, y pronunciar una conferencia so-
bre la teoría no lineal. Viajó con Alicia, pero antes de llegar a 
Edimburgo recorrieron varios países de Europa en un coche de 
segunda mano que compraron en París y que pensaban reven-
der al regresar a Estados Unidos. Viajaron desde España hasta 
Suecia, pasando por Italia y Bélgica. En Amberes compró un 
diamante para Alicia. Una vez en Edimburgo, tras el congreso, 
los Nash ofrecieron una fiesta en el hotel. 

Poco después de regresar a Estados Unidos, Alicia quedó 
embarazada y, según ella, Nash empezó a mostrar una gran 
preocupación por su inestabilidad laboral. 

Ted Martin, el director del departamento de matemáticas del 
MIT, le había asegurado que en pocos meses conseguiría una 
plaza de profesor titular. No obstante, Nash estaba convencido 
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de que su lugar no estaba en el MIT y escribió a Albert Tucker, 
su antiguo director de tesis doctoral de Princeton, lo siguiente: 
«No me parece que, a largo plazo, este puesto sea bueno para 
mí. Preferiría formar parte de un grupo más reducido de colegas 
que ocuparan posiciones casi iguales». Según su hermana Mar-
tha, Nash «No tenía ninguna intención de quedarse en el MIT: 
quería ir a Harvard por el prestigio de aquella universidad». 

El departamento de matemáticas de la Universidad de Chi-
cago también quería contratarlo como profesor, pero Nash em-
pezó a hacer planes para irse a Francia y participar en un pro-
yecto de investigación en el Instituto de Altos Estudios 
Científicos. 

En el MIT conoció a otro matemático, Paul Cohen, seis años 
menor que Nash, con quien entabló amistad. Cohen frecuentaba 
la casa de los Nash y este empezó a insinuársele. Según Cohen: 
«Nash pensaba que podía trabajar en cualquier problema que 
quisiera. Le escribió una carta a Ingham y se la enseñó a todo el 
mundo. Yo rebatí su contenido: era imposible hacer lo que él 
pretendía, y no me parecía que la idea de Nash fuera digna de 
que se le prestase atención, pues la hipótesis de Riemann no se 
puede resolver de aquel modo. Él se presentó con aquella carta, 
pero cualquier experto habría dicho que sus ideas eran ingenuas. 
Lo que yo admiraba de él era su enorme seguridad en sí mismo, 
incluso para hacer conjeturas: si hubiera acertado, habría demos-
trado tener una intuición de nivel estratosférico. Sin embargo, 
resultó ser simplemente una idea errónea más». 
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Pródromos en la esquizofrenia

La esquizofrenia suele aparecer de forma progresiva y manifestar-
se después de una crisis psicótica. Los signos y síntomas que la 
preceden se denominan «pródromos», y acostumbran a hacerse 
visibles algunos meses antes de que la esquizofrenia se declare.2,3

Nash emprendió una investigación para hallar la solución a 
la hipótesis de Riemann. Se trataba de un proyecto de gran difi-
cultad, al que muchos matemáticos se habían enfrentado sin 
éxito. Nash necesitaba volver a edificar ese «mundo perfecto 
que se había arruinado», que en el capítulo anterior hemos re-
lacionado con su entrada en la psicosis.

La aparición de los síntomas psicóticos, como el delirio y la 
alucinación, suele producirse de forma progresiva. Al principio, 
de forma imperceptible para los demás. Seguidamente, aparecen 
comportamientos o actitudes extrañas. Por ejemplo, cuando Nash 
supo que otro matemático también estaba investigando sobre la 
hipótesis de Riemann, fue a su despacho y se lo reprochó. Diver-
sos compañeros comentaron que, por aquellas fechas, Nash pare-
cía estar fuera de sí y que sus acciones y forma de hablar eran 
exageradas. Es decir, quienes lo conocían percibían que no se 
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comportaba como siempre. Les llamó la atención que afirmara, 
de forma poco prudente, que determinada hipótesis matemática 
era cierta, sin mostrar ningún tipo de duda al respecto. En el si-
guiente capítulo se explicará que todo delirio se fundamenta en 
una certeza que se considera indiscutible e irrebatible. Es decir, 
Nash estaba empezando a manifestar ideas de matiz delirante.4 

Nash empezó a creer que existía un secreto oculto en el mer-
cado de valores y que, si lo averiguaba, podría hacerse rico. Se 
trata de un ejemplo que muestra el grado de convicción que se 
puede llegar a poseer en relación con una idea delirante. Estaba 
completamente convencido de que se haría rico jugando en bolsa 
y no tuvo ningún reparo en invertir un dinero que no era suyo y 
que, por otro lado, necesitaba para sobrevivir. Cuando se trata de 
una idea delirante, no es posible reflexionar y ponerla en duda, 
aunque existan buenos argumentos que aconsejen hacerlo. 

Poco después, aprovechando que iba a asistir a un congreso 
en Escocia, emprendió un viaje por Europa, donde compró un 
coche y un diamante. Es decir, encontrándose en una situación 
económicamente precaria, se arriesgó a jugar en bolsa, se aven-
turó en un viaje por Europa y se compró un coche y un diaman-
te. Este comportamiento sobrepasaba el límite de las excentrici-
dades que caracterizaban a Nash hasta ese momento. Se estaba 
adentrando en el territorio de la irracionalidad. 

Alicia se quedó embarazada y Nash empezó a mostrar preo-
cupación. El embarazo de Alicia pudo ser otro motivo que pre-
cipitó la crisis psicótica de Nash, ocho meses más tarde.5 Según 
Alicia, Nash estaba preocupado por su inestabilidad laboral. Es 
decir, a diferencia de lo que había ocurrido con el hijo mayor, 
ahora parecía que Nash aceptaba la idea de que el hijo que iba 
a nacer era suyo y que tenía que hacerse responsable de él. 
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No obstante, se ha de poner en duda que la inestabilidad 
laboral le preocupara, ya que le habían ofrecido diversos traba-
jos en universidades de Estados Unidos y los rechazó. Es decir, 
la angustia de Nash podía estar causada, más bien, por sentirse 
obligado a asumir una responsabilidad laboral y no por el he-
cho de convertirse en padre. Prueba de ello es que, poco des-
pués de nacer su hijo, rechazó el trabajo de profesor titular en 
el MIT. Nash contaba con malas experiencias como profesor, 
puesto que los alumnos se quejaban de su forma de impartir las 
clases. Por lo tanto, saber que sería nombrado profesor titular 
del MIT pudo ser otro factor desestabilizador para él.

Por otro lado, tras nacer su hijo, no se preocupó de él, como 
se podrá comprobar en el capítulo 14, lo que confirma que su 
angustia no estaba causada por el hecho de convertirse en padre.

Cohen, un colega del MIT, solía visitar la casa de los Nash y 
este empezó a insinuársele. Tal vez, Nash aprovechó que Alicia 
estaba ocupada con su embarazo para intentar desahogar su 
homosexualidad.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
353-370.

2. Martínez Farrero, P. (2022). Pródromos en la esquizofrenia. Psiquiatría.
com. Vol 26. http://psiqu.com/1-11991

3. Martín, L. y Colina, F (2020). Manual de Psicopatología. Valladolid: La 
Revolución Delirante, pp. 81-83.

4. Wyrsch, J. (2002). La persona del esquizofrénico. Madrid: Triacastela, 
p. 99.

5. Griehsel, M. (1994). John F. Nash Junior Interview. The Nobel Prize. 
1994. John F. Nash, Jr. - Interview (nobelprize.org)
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La aparición del delirio (30 años)1

El delirio

En el otoño de 1958, Nash empezó a hacer chistes y comenta-
rios intrascendentes sobre acontecimientos mundiales, núme-
ros de matrículas de coches, etc. 

Un día pidió a dos alumnos que le acompañaran a dar un 
paseo y emprendió un monólogo difícil de entender. Se refería 
a la amenaza de la paz mundial y a la necesidad de un gobier-
no global. Les dijo que había sido elegido para desempeñar un 
papel extraordinario. Aquellos estudiantes se plantearon infor-
mar al director, Martin, de que Nash mostraba señales de no 
estar bien. 

En palabras de Nash: «Pensé que tenía un papel muy impor-
tante y, por supuesto, eso incluye la función de mensajero. Se 
trata de un concepto musulmán: Mahoma es el mensajero de 
Allah. Entonces, me vi a mí mismo como un mensajero o con 
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una función especial […] Se me ocurrió la idea de que de algu-
na manera recibiría un mensaje. Más tarde sentí que podría 
obtener una revelación divina al ver aparecer cierto número. 
Una gran coincidencia podría interpretarse como un mensaje 
del cielo».2

Nash asistió a una conferencia sobre teoría analítica de los 
números. Al final de la charla, Nash se acercó al ponente, Sel-
berg, y le presionó para que confesara «ese secreto». Selberg 
explica: «Me planteó algunas preguntas que pensé que, en cier-
to sentido y desde mi punto de vista, resultaban bastante inade-
cuadas en relación con el tema. Parecía que había entendido 
algo muy diferente de lo que yo había pretendido explicar. For-
mulaba sus preguntas como si yo tuviera algún programa oculto 
que no había revelado por completo y que él quería descubrir. 
El tema de la conferencia era la rigidez de los espacios 
localmente simétricos, y Nash planteó algunas preguntas que 
insinuaban que yo tenía un motivo oculto y secreto, que él sos-
pechaba que tenía que ver con la hipótesis de Riemann, lo cual, 
por supuesto, no era el caso. Me quedé desconcertado, porque 
mi exposición no tenía nada que ver con la hipótesis de Rie-
mann». 
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Los comentarios intrascendentes sobre acontecimientos mun-
diales o números de matrículas de coches podían responder a 
un delirio. Quienes le rodeaban creían que se trataba de una 
más de sus excentricidades, pero poco a poco empezaron a 
darse cuenta de que Nash no estaba bien. 

Nash explicó a dos de sus alumnos que había sido elegido 
para desempeñar un papel extraordinario en la consecución de 
la paz mundial, lo cual puede ser interpretado como un delirio 
de tipo megalomaníaco. Este delirio surgió simultáneamente a 
una época de su vida en que diversas universidades le estaban 
ofreciendo un trabajo como profesor titular. En su delirio, Nash 
creía que le habían elegido para desempeñar un papel extraor-
dinario en la consecución de la paz mundial, es decir, un cargo 
mucho más importante que el de profesor titular. Probablemen-
te, a Nash le producía terror aceptar una plaza fija de profesor 
porque ya había tenido malas experiencias con los alumnos, 
pero también, porque convertirse en profesor titular confirmaba 
que él era una persona corriente y que necesitaba trabajar para 
ganar un salario con el que costear la vida. Ocupar una plaza 
fija de profesor suponía aceptar que no era alguien destacado. 
Y si no podía conseguir esta distinción en el mundo real, lo lo-
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graría mediante el delirio. De hecho, él mismo explicaba que 
creía ser el mensajero de un poder divino y que recibiría un 
mensaje enviado del cielo. 

En una entrevista que concedió tras la obtención del Premio 
Nobel, explicó: «[en el delirio], pude imaginarme en un papel 
de mayor importancia de lo que normalmente parecería ser. 
Disponía de un cierto reconocimiento, progresaba profesional-
mente, pero realmente no estaba en la cima. No tenía recono-
cimiento de alto nivel, así que, cuando comencé a pensar irra-
cionalmente, me imaginé realmente que yo era un número uno, 
la persona más importante del mundo […]. La locura puede ser 
una vía de escape, si las cosas no van tan bien, tal vez quieras 
imaginar algo mejor. En mi locura, pensé que era la persona 
más importante del mundo».3

Años más tarde, con relación a la esquizofrenia que sufrió su 
hijo menor, Nash explicó: «No pienso en mi hijo… exclusiva-
mente como una persona que sufre. En parte, simplemente eli-
ge evadirse del “mundo”».4

Por primera vez en la biografía de Nash, Sylvia Nasar men-
ciona el interés por la temática de la paz, que se acabó convir-
tiendo en el tema principal de sus delirios. Cabe recordar que 
su padre cursó la carrera militar y que participó en un batallón 
de Infantería en Francia durante la Primera Guerra Mundial. Las 
personas que conocían a la familia explicaban que Nash sénior 
solía hablar con sus hijos de ciencia y tecnología pero, proba-
blemente, también de su experiencia en el ejército y de la Gran 
Guerra. Por otro lado, Nash fue expulsado de la RAND acusado 
de homosexual, lo que pudo crear en él un recelo hacia esa 
institución y el ejército en general. A su vez, Nash siempre de-
mostró un temor especial a ser reclutado en el ejército, incluso 
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cuando no había llamamientos a filas. Todos estos factores pu-
dieron contribuir a que la temática principal de sus delirios es-
tuviera referida a la guerra y la paz.

Al finalizar una conferencia, se dirigió al ponente y le pi-
dió que le contara el secreto que guardaba acerca de la hipó-
tesis de Riemann aunque, en realidad, la conferencia no tenía 
nada que ver con ese tema. Hacía tiempo que estaba obsesio-
nado en ser el primer matemático que conseguía desvelar la 
hipótesis de Riemann, pero esta obsesión empezaba a tomar 
matices delirantes. Nash creía que alguien podía tener el se-
creto de su solución y, por tanto, adelantarle. Es habitual, 
cuando la psicosis hace su aparición, creer que se va a ser 
testigo de una revelación. En realidad, aquello que va a ser 
revelado es el delirio que se está empezando a gestar. Por otro 
lado, también es habitual en ese momento, creer que alguien 
va a desvelar un secreto. Esa sospecha responde a la intuición 
de que existe una verdad trascendental, que es la que funda-
menta el delirio.5 

 
El delirio

Introducción

El delirio es un relato en el que se cree firmemente y sobre el 
que no se tiene ningún tipo de duda, a pesar de estar construido 
de forma incongruente a partir de creencias erróneas. A su vez, 
el delirio siempre está protagonizado por la persona que lo 
idea, es decir, es autorreferencial.6,7,8 Es una de las principales 
manifestaciones psicóticas.
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En Nash, las ideas delirantes aparecieron algunos meses 
antes de sufrir la primera crisis psicótica. Por ejemplo, él esta-
ba convencido de que le ocultaban importantes secretos, que 
le habían encargado una misión especial en la consecución 
de la paz mundial y que era un mensajero divino. Y también 
afirmaba, como se mostrará en el capítulo siguiente, que iba a 
convertirse en «el emperador de la Antártida», que un compa-
ñero inspeccionaba en su papelera con la intención de robar-
le ideas, que hombres con corbata roja le estaban espiando, 
que le enviaban mensajes cifrados a través de la revista New 
York Times, etc.

¿Qué distingue una idea delirante de la que no lo es?

a) El contenido de la idea

El contenido de una idea, por irracional y extravagante que 
parezca, puede ser un motivo insuficiente para afirmar que se 
trata de un delirio, ya que, como se ha mostrado en la introduc-
ción del presente libro, el concepto de realidad es confuso.9 Por 
ejemplo, Nash rechazó una plaza de profesor en la Universi-
dad de Chicago alegando que iba a convertirse en «el empera-
dor de la Antártida». Se trata de una idea de aspecto delirante, 
pero podría ser una broma o burla ante una oferta laboral que, 
por algún motivo, no le interesaba. Por otro lado, la afirmación 
de que alguien inspeccionaba en su papelera con la intención 
de robarle ideas tampoco tiene por qué ser una idea delirante. 
Podría ser una sospecha que, finalmente, se convirtiera en una 
certeza.
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b) El contexto en el que se produce

Por aquellas fechas Nash hizo muchos comentarios extraños 
como, por ejemplo, que hombres vestidos con corbata roja le 
estaban espiando, que la revista New York Times le enviaba 
mensajes cifrados, que le ocultaban secretos, etc. Es decir, no se 
trataba de una afirmación extravagante pronunciada de forma 
aislada, sino de un conjunto de ellas, con un nexo en común, 
lo cual sugiere que eran ideas delirantes.

c) Las actitudes o comportamientos que genera

El comportamiento de Nash se volvió más agitado de lo habi-
tual. Por ejemplo, como se podrá comprobar en el siguiente 
capítulo, empezó a mostrarse violento con Alicia, su madre y su 
hermana; pasaba noches enteras sin dormir escribiendo cartas 
a los embajadores; mostraba desconfianza y recelo hacia las 
personas más próximas, etc. Estos comportamientos demues-
tran que las ideas extrañas que Nash albergaba no eran meras 
ideas extravagantes, sino ideas delirantes en las que creía firme-
mente, hasta el punto de emprender acciones irracionales.

d) La coherencia en las acciones

Otro signo que distingue la idea delirante de la que no lo es, es 
la coherencia de las acciones que genera. Por ejemplo, Nash 
quería liderar un movimiento por la paz. En principio, esta idea 
no tiene por qué ser interpretada como delirante, puesto que 
otras personas a lo largo del tiempo lo hicieron y lo seguirían 
haciendo, a veces, con éxito. Aquello que convertía en deliran-

Ezquizofrenia OK24.indd   141Ezquizofrenia OK24.indd   141 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 142 —

pensando la esquizofrenia

te la idea de fundar un movimiento por la paz era la forma de 
llevarla a cabo: él solo, enviando cartas a los embajadores de 
los distintos países, sin sello ni dirección.10

Características de las ideas delirantes

a) Certeza

El delirio siempre se fundamenta en certezas y no en suposicio-
nes. Es decir, quien delira no dice «yo creo» o «yo supongo», 
sino que, tajantemente afirma «yo sé». En el delirio, las suposi-
ciones se convierten en verdades incuestionables. Por ejemplo, 
podemos tener la impresión de que en un lugar público esta-
mos siendo observados por alguien, pero, a la vez, reconoce-
mos que se trata de una suposición, producto del hecho de que 
estamos rodeados de desconocidos. Entendemos que, en un 
momento dado, alguien puede estar observándonos, movido 
por la curiosidad, igual que nosotros hemos hecho en otras oca-
siones. En cambio, cuando se trata de un delirio, se tiene la 
certeza incuestionable de estar siendo observado por una per-
sona en concreto y que, en otro momento y lugar, ya hubo sido 
observado por aquella misma persona o por otras con las que 
mantiene algún tipo de relación y un mismo objetivo punitivo.11

El delirio se constituye a partir de certezas y convicciones.12 
En el ejemplo anterior, por muchas razones que se le ofrezcan 
a la persona que cree estar siendo observada, para demostrar 
que está equivocada, no se conseguirá convencerla. Seguirá 
creyendo que existe una red organizada de personas que, por 
algún motivo y finalidad, se dedican a observarla.13
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En la biografía de Nash podemos comprobar tal convicción 
de certeza en el hecho de que, al finalizar una conferencia, se 
acercó al ponente y le pidió que le revelara el secreto que guar-
daba, lo cual demuestra que Nash estaba convencido de que el 
ponente poseía algún tipo de secreto. O bien, en el hecho de 
afirmar, de una forma poco prudente y habitual a lo que es co-
mún entre matemáticos, que una determinada hipótesis mate-
mática era cierta. 

Como se mostrará en el capítulo que viene a continuación, 
Nash expresó el siguiente comentario a Cohen: «La gente ha-
bla de mí y tú los has oído: cuéntame lo que dicen». Y tam-
bién pidió a Alicia que le revelara el secreto que ella conocía: 
«Por qué no me lo cuentas?, dime lo que sepas». Es decir, 
Nash estaba convencido de que Cohen y Alicia le ocultaban 
información.14

El delirio está fundamentado en la certeza y, por este motivo, 
la realidad se vuelve clara y evidente. En el delirio «se sabe» 
qué es lo correcto y lo incorrecto, puesto que no existe la duda 
y la incertidumbre. 

Cuanta mayor es la certeza con la que se cree en un delirio, 
más grave e irreversible es. Por el contrario, existen delirios que 
se mantienen en su estado inicial, cuando la firmeza de las afir-
maciones aún no es tan consistente.15

b) Sistematización e irreversibilidad

La idea delirante surge de una certeza inicial, que se justifica a 
partir de unos hechos que, en realidad, no son determinantes. 
Siguiendo el ejemplo anterior, el convencimiento de estar sien-
do observado por otra persona en un lugar público puede estar 
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fundamentado, simplemente, en el hecho de haberse cruzado 
con la mirada de aquella persona en un par de ocasiones. 

La certeza inicial suele determinar el tema del delirio. En el 
caso del ejemplo, el tema podría ser: «Hace tiempo que otras 
personas me están observando por algún motivo y finalidad». En 
el delirio se necesita confirmar una y otra vez la veracidad de esa 
certeza inicial y para conseguirlo se añaden más argumentos que 
la justifiquen, es decir, más interpretaciones delirantes. De este 
modo, el delirio acaba sistematizándose y haciéndose cada vez 
más incorregible e irreversible, igual que una bola de nieve se 
hace cada vez más grande cuando rueda por una pendiente. En 
nuestro ejemplo, la persona que cree ser observada puede aca-
bar convenciéndose a sí misma de que allá donde vaya va a ser 
observada por alguien y, efectivamente, conseguir justificarlo 
gracias al empleo de nuevas ideas delirantes. 

En el siguiente capítulo, Nash explicará que su delirio acabó 
sistematizándose: «Tuve la impresión de que, en el MIT, quie-
nes llevaban corbatas rojas lo hacían para que me fijara en ellos 
[él creía que pertenecían a un partido criptocomunista] y, a me-
dida que mi delirio fue en aumento, adquirieron significado 
para mí las personas con corbata roja no solo del MIT, sino de 
todo Boston». 

c) Impenetrabilidad

Las verdades a partir de las cuales se construye un delirio no se 
pueden demostrar de forma objetiva y solo la persona que lo ha 
ideado es capaz de creer en ellas. En otras palabras, no se pue-
de llegar a comprender ningún delirio, puesto que todo delirio 
es impenetrable. El delirio es un asunto personal que no puede 
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ser compartido por nadie más. Por este motivo, suele condenar 
a la soledad.16 

En los siguientes capítulos podremos preguntarnos: ¿Qué 
pudo llevar a Nash a creer que le estaban enviando mensajes 
cifrados a través del New York Times? ¿Qué creía que pretendían 
con ello? ¿Quiénes creía que podían ser? ¿Por qué creía que 
utilizaban esa forma de comunicarse con él? En la biografía de 
Nash no hay información suficiente para responder a estas pre-
guntas pero, por regla general, las razones que dan lugar a la 
construcción de un delirio son confusas y contradictorias. El 
delirio es, en el fondo, impenetrable.

En este sentido, conviene distinguir entre una idea delirante 
y una idea fanática. La idea delirante surge a partir de una ela-
boración personal, mientras que la idea fanática siempre pro-
viene de terceras personas, generalmente de un líder o de sus 
seguidores. Las ideas delirantes suelen ser individuales y con-
denan a la soledad, mientras que las ideas fanáticas suelen ser 
compartidas por varios miembros de un mismo grupo.17,18

 
d) Autorreferencialidad

El protagonista del delirio siempre es la persona que lo ha idea-
do, que se sitúa en el epicentro de la temática sobre la que 
versa el delirio. Es decir, el delirio siempre tiene un carácter 
autorreferencial.19 

En el siguiente capítulo, podremos comprobar el carácter 
autorreferencial de los delirios de Nash. Por ejemplo, creía que 
le estaban enviando mensajes a través del periódico New York 
Times, que la fotografía del papa que aparecía en la portada de 
la revista Life era una foto trucada de él, que le enviaban men-
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sajes a través de emisoras de radio, que era observado por hom-
bres con corbata roja, que sus compañeros de universidad ins-
peccionaban en su papelera, etc. 

e) Carácter enigmático

En el delirio, la persona se siente aludida o designada por algo 
enigmático que no alcanza a precisar,20 pero no suele empren-
der acción alguna para dilucidarlo.21 Por ejemplo, Nash nunca 
investigó quién le estaba enviando mensajes a través del New 
York Times, quiénes eran y qué pretendían exactamente aque-
llos hombres con corbata roja, o qué era aquello que sucedía 
cuando decía que «sabía que estaba sucediendo algo», etc.

El delirio es un fenómeno que está presente en la esquizofre-
nia, la paranoia o la psicosis maniacodepresiva (actualmente 
denominada trastorno bipolar tipo I). En la paranoia y la esqui-
zofrenia el delirio suele ser de tipo persecutorio, mientras que 
en la psicosis maniacodepresiva suele estar referido a la culpa 
y a la infravaloración. Ahora bien, mientras que en la paranoia 
el delirio suele gozar de una coherencia interna, en la esquizo-
frenia suele tener un carácter fantástico e incongruente.22

¿Por qué surge un delirio?

Anteriormente se ha señalado que, ante una realidad que resul-
ta insoportable, se puede reaccionar rechazándola, tal como 
hizo Violeta, una de las tres protagonistas de la introducción del 
presente libro. Pero, al rechazar la realidad, el mundo se vacía. 
La experiencia de vacío que es propia de la psicosis genera una 
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gran angustia, desespero y soledad. Una forma de repararlo es 
crear una realidad que sustituya la que fue anulada. Esta nueva 
realidad recreada es el delirio.23 A pesar de que el delirio alivia 
la angustia que genera la experiencia de vacío, también provo-
ca angustia, ya que siempre tiene un matiz persecutorio. 
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Tres meses antes del primer  
ingreso psiquiátrico (30 años)1

La crisis psicótica

El comportamiento de Nash empezaba a preocupar seria-
mente a los miembros del departamento de matemáticas del 
MIT. A mediados de enero de 1959, poco después de reanu-
darse el curso tras las vacaciones navideñas, Nash pidió a 
uno de sus alumnos que impartiera sus clases durante unos 
días. Estuvo dos semanas desaparecido y, al regresar, entró en 
la sala de profesores y, señalando una portada del New York 
Times, explicó que alguna potencia extraterrestre o gobierno 
extranjero se estaba comunicando con él a través de ese pe-
riódico. Según Nash, los mensajes, que iban dirigidos exclu-
sivamente a él, estaban codificados y exigían un análisis mi-
nucioso. Nadie más podía descifrarlos. Todos pensaron que 
estaba bromeando. 
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En un viaje en automóvil con Alicia y una amiga de ella, 
Nash estuvo cambiando constantemente de emisora de radio. 
En un principio ellas pensaron que lo hacía para fastidiar, hasta 
que les explicó que le estaban transmitiendo mensajes. «Estaba 
haciendo verdaderas locuras, pero no nos dábamos cuenta», 
afirmaron ellas posteriormente. A un estudiante le regaló un 
permiso de conducir caducado, en el que escribió su nombre, 
y le dijo que era un «permiso de conducir intergaláctico». Tam-
bién le dijo que era miembro de un comité y que a él le iba a 
encomendar la zona de Asia. 

Nash se sentía mentalmente agotado y su rendimiento de-
caía. Según él mismo explicaría posteriormente, estaba conven-
cido que se le iba a revelar un mundo secreto al que los demás 
no tenían acceso.

En el MIT, Nash empezó a fijarse en la presencia de hombres 
con corbata roja, que consideraba que eran miembros de un par-
tido «criptocomunista», que querían transmitirle señales. Nash 
explica: «Tuve la impresión de que, en el MIT, quienes llevaban 
corbatas rojas lo hacían para que me fijara en ellos y, a medida 
que mi delirio fue en aumento, adquirieron significado para mí las 
personas con corbata roja no solo del MIT, sino de todo Boston». 

Un día le dijo a Cohen: «La gente habla de mí y tú los has 
oído: cuéntame lo que dicen». Nash seguía trabajando en la 
hipótesis de Riemann y en una ocasión acusó a Cohen de regis-
trar en su papelera con el fin de robarle las ideas. Escribió una 
carta en cuatro colores distintos a un matemático francés, Clau-
de Berge, para explicarle que los extraterrestres le estaban arrui-
nando la carrera. Al parecer, Nash escribió esa carta poco des-
pués de saber que se le había denegado el premio Bôcher de 
Matemáticas de 1959, concedido en Francia.
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Levinson, uno de los profesores más destacados del MIT y 
que siempre había apoyado a Nash, le explicó a Martin que 
Nash estaba atravesando una crisis nerviosa: «Está extremada-
mente paranoico; si vas a su despacho, no permitirá que te in-
terpongas entre él y la puerta». Efectivamente, Martin confirmó 
que, cuando fue a su despacho, «Nash se fue desplazando len-
tamente hasta situarse entre la puerta y yo». 

Adrian Albert, el director del departamento de matemáticas 
de la Universidad de Chicago, otorgó a Nash la cátedra que le 
había propuesto, pero este le respondió que debía rechazarla 
ya que iba a convertirse en el «emperador de la Antártida». A su 
vez, le explicó que Ted Martin le estaba robando ideas. Cuando 
el rector del MIT, Julius Stratton, fue informado de ese hecho, 
dijo de Nash: «Este hombre está muy enfermo». 

En una clase en la que Nash asistía como alumno, sin mode-
rar la voz, le explicó al compañero que tenía al lado, Al Vas-
quez, que salía en la portada de la revista Life. Según Nash, 
habían trucado su fotografía para que pareciera la del papa Juan 
XXIII. La explicación fue que Juan no era el verdadero nombre 
del papa sino el nombre que este había elegido para denomi-
narse. Por otro lado, el número 23 era el número primo preferi-
do de Nash. A su vez, le dijo a Al Vasquez que también él apa-
recía en la portada de otro número de esa misma revista, con 
una fotografía trucada.

A finales de febrero de 1959 (un mes antes del ingreso psi-
quiátrico), Nash fue invitado a impartir una conferencia sobre 
la hipótesis de Riemann en la Universidad de Columbia, ante 
250 matemáticos, organizada por la Sociedad Matemática Nor-
teamericana. Los participantes aseguraron que más que una 
conferencia se trató de un parloteo. «Una palabra no encajaba 
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con la otra». El público reaccionó con carcajadas. Y lo mismo 
ocurrió pocos días después en una conferencia que impartió en 
Yale. No obstante, Nash escribió una carta a su madre en la que 
le explicaba: «Mi charla de Nueva York fue razonablemente 
bien». 

Nash podía mostrarse irritable y muy sensible en un momen-
to dado y misteriosamente reservado un instante después. De-
cía que «sabía que estaba sucediendo algo» y que «lo espia-
ban». Pasaba las noches en vela escribiendo extrañas cartas con 
tinta azul, verde, roja y negra, que dirigía a las Naciones Uni-
das, embajadores extranjeros, al papa y al FBI. Al parecer, Nash 
pretendía formar un gobierno mundial y aseguraba que existía 
un comité compuesto por él mismo y varios estudiantes y cole-
gas del departamento. En las cartas, Nash informaba del proce-
so de formación de aquel gobierno y expresaba su deseo de 
explicarlo personalmente a los destinatarios. No obstante, en 
muchas de esas cartas no figuraba la dirección ni había sello. 

Como anteriormente se ha señalado, el departamento de 
matemáticas del MIT valoraba la posibilidad de nombrar a Nash 
profesor titular y Alicia intentó, en vano, explicarle a su esposo 
que, si seguía enviando aquellas cartas, ponía en peligro la ad-
judicación. Por su parte, él la amenazaba con retirar sus aho-
rros del banco y trasladarse a Europa. 

Una noche, después de una violenta discusión con Alicia, 
Nash condujo hasta la casa de su madre y hermana. Llegó allí 
en un estado de agitación y, en plena discusión, agredió a Mar-
tha en un brazo. Cuando Nash regresó, siguió atormentando a 
Alicia y amenazó con golpearla «si no me lo cuentas». Alicia 
acudió al departamento médico del MIT para explicar la situa-
ción de su esposo y solicitarle ayuda psiquiátrica. 
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Nash fue nombrado profesor titular y Martin, que era cons-
ciente de que Nash sufría una crisis nerviosa, decidió eximirlo 
de sus obligaciones docentes durante el siguiente semestre. En 
ocasiones, Nash se comportaba de forma completamente nor-
mal y, por ese motivo, sus colegas y alumnos en la universidad 
creían que no sucedía nada grave. Pero poco después, volvía a 
irrumpir otro episodio de comportamiento irracional. 

Por esas fechas, Nash escribió una carta a su hermana en la 
que se quejaba de que se aburría: «Desde que se quedó emba-
razada, a Alicia no le apetece salir: se divierte con la televisión 
y las revistas de cine, y esas cosas tienden a aburrirme, porque 
son de un nivel demasiado bajo». 
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Comentario

Quienes conocían a Nash creían que sus comentarios y com-
portamientos extraños eran una acentuación de sus extravagan-
cias, pero en realidad, se trataba de delirios en estado incipien-
te. Poco a poco, los delirios se hicieron más evidentes, como 
afirmar que potencias extranjeras o gobiernos extraterrestres se 
estaban comunicando con él a través de la portada del New 
York Times. Se trata de un delirio de tipo megalomaníaco ya 
que, según Nash, solo él estaba preparado para descifrar los 
mensajes y que, por ese motivo, había sido él el elegido. Tam-
bién creía que le estaban enviando mensajes a través de emiso-
ras de radio, o que habían trucado una fotografía suya en la 
portada de la revista Life, para que pareciera el papa Juan XXIII.

Posteriormente, escribió una carta a un matemático francés, 
Claude Berge, en la que explicaba que los extraterrestres le es-
taban arruinando la carrera. Creía que lo espiaban, que le ocul-
taban importantes secretos, etc. Es decir, su delirio dejaba de 
ser megalomaníaco para convertirse en persecutorio. El delirio 
megalomaníaco puede producir un estado de gran excitación, 
pero un delirio persecutorio puede causar terror.

El contenido de tales delirios era incoherente y absurdo, y 
también lo era pretender organizar un movimiento por la paz 
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enviando cartas a las embajadas de los distintos países sin sello 
ni dirección. La falta de organización en las ideas delirantes y 
en los procedimientos para llevarlas a cabo suele ser una carac-
terística de la esquizofrenia y revela la existencia de un «Yo» 
poco estructurado.

En el MIT empezó a sospechar de las personas que vestían 
corbata roja, puesto que creía que pertenecían a un partido 
criptocomunista, que querían revelarle un secreto. Nash, que 
tiempo atrás decía pertenecer a un linaje rico y distinguido, 
ahora, en sus delirios, creía ser observado por miembros de un 
partido comunista, lo cual confirma que las ideas delirantes 
arrancan de la propia biografía.2

Cabe preguntarse por qué motivo empezó a fijarse en los 
hombres con corbatas rojas. En ocasiones, los colores de la cor-
bata dan muestra de la afinidad por una determinada idea o 
institución. Por ejemplo, los presidentes de los equipos de fútbol 
suelen llevar corbatas con los colores de su club. En este senti-
do, cabe recordar que la bandera de la Unión Soviética, uno de 
los principales países comunistas de aquella época, y que estaba 
enfrentado a Estados Unidos en la llamada Guerra Fría, era de 
color rojo. Pero también es posible formular la siguiente inter-
pretación: la corbata es una prenda eminentemente masculina; 
desde que Nash conoció a Alicia no había vuelto a mantener 
relaciones homosexuales, a pesar de que su homosexualidad 
seguía presente, como lo demuestra el hecho de haberse insi-
nuado a su colega Cohen; a su vez, el rojo es también el color 
de la sangre y el color que toma la piel en estado de excitación; 
es decir, por un lado Nash intentaba controlar su homosexuali-
dad pero, por otro, el delirio le conducía a fijarse en hombres 
bien trajeados, que lucían «hermosas corbatas rojas».3 
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Nash empezó a fijarse en los hombres que llevaban corba-
ta roja en el MIT, pero finalmente este delirio se extendió a 
cualquier lugar de Boston. Es decir, se sentía cada vez más 
observado, perseguido y angustiado. Por consiguiente, es 
comprensible que en determinados momentos perdiera el 
control, como la vez que agredió física y verbalmente a su 
hermana y a su madre. 

Nash creía que los demás poseían un secreto que no querían 
revelarle. Cuando el delirio se está empezando a estructurar, al 
inicio de una crisis psicótica, de forma insistente suelen buscar-
se certezas que permitan confirmarlo. Por ejemplo, cuando 
Nash le dijo a Cohen: «La gente habla de mí y tú los has oído: 
cuéntame lo que dicen», es probable que creyera que todos 
hablaban de él, pero necesitaba que alguien se lo confirmara. 
Una vez el delirio ya está estructurado, la certeza sobre su ver-
dad es absoluta y ya no se precisa que nadie lo corrobore.4

El rendimiento académico y profesional de Nash decayó, 
probablemente, porque todo su interés y energía estaban empe-
ñados en la construcción del delirio.

La afirmación «la gente habla de mí y tú los has oído» tam-
bién sugiere la idea de que Nash sufriera alucinaciones audi-
tivas, es decir, que escuchara voces referidas a él. El tema de 
las alucinaciones auditivas se tratará extensamente en el capí-
tulo 17.

En ningún lugar de la biografía de Nash escrita por Sylvia 
Nasar se afirma que creyera que otras personas le leían el pen-
samiento. Ahora bien, acusó a Cohen de registrar en su papele-
ra con el fin de robarle ideas. Conviene recordar que Nash in-
tentó, sin resultado, declararse a Cohen, por lo que podía 
mostrar recelo hacia él. Se denomina «robo de pensamiento» al 
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delirio que conduce a creer que los demás se adueñan de las 
propias ideas. El «robo de pensamiento» es un tipo de delirio 
que suele aparecer en la esquizofrenia y que pone de manifies-
to la dificultad para diferenciar entre el interior y el exterior de 
la propia mente.

Nash quería liderar un movimiento por la paz y crear un 
gobierno mundial. Aunque se trata de un proyecto difícil de 
llevar a cabo, no es una idea absurda. Lo que convierte en de-
lirante esta idea es su modo de llevarla a cabo: solo, enviando 
cartas escritas en cuatro colores, sin dirección ni sello.

Su proyecto acerca de la paz mundial y la forma absurda de 
llevarlo a cabo pueden interpretarse como señales de un «epi-
sodio maniaco», es decir, un estado de euforia y excitación en 
el que nada parece imposible de conseguir. Las inversiones en 
bolsa y el viaje por Europa en un momento de precariedad eco-
nómica también pueden interpretarse de este modo. 

Por esas fechas, Nash impartió dos conferencias y en nin-
guna de ellas fue capaz de expresar frases coherentes. Tal vez 
se debió a que experimentara alucinaciones auditivas, que le 
impidieran concentrarse en lo que debía explicar. O bien 
que, víctima de un delirio persecutorio, estuviera atento a po-
sibles señales que le avisaran de un peligro inminente en la 
sala de actos. O también pudo deberse a lo que se denomina 
«desorganización del pensamiento», que es otra manifesta-
ción psicótica habitual en la esquizofrenia.5 Cuando no se 
puede organizar el pensamiento es difícil expresar de forma 
coherente aquello que se quiere decir.6 En la esquizofrenia, la 
desorganización del pensamiento puede ser debida a una 
desestructuración del lenguaje, como se explicará en el capí-
tulo 17. 
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En diversos momentos, Nash utilizó cuatro colores para es-
cribir sus cartas. En la nota autobiográfica que redactó con oca-
sión del Premio Nobel, hizo mención a la denominada «Conje-
tura de los cuatro colores»,7 que es un teorema matemático que 
afirma lo siguiente: «dado cualquier mapa geográfico con re-
giones continuas, este puede ser  coloreado  con cuatro  colo-
res diferentes o menos, de forma que no queden regiones adya-
centes  con el mismo color». La Conjetura de los cuatro 
colores fue un problema matemático que se planteó por prime-
ra vez en 1852 y se resolvió en 1970. Es decir, en la época en 
que Nash usaba cuatro colores para escribir sus cartas, aún no 
se había descifrado y cabe recordar que a Nash le gustaban los 
problemas matemáticos por resolver. Por otro lado, los colores 
que usaba para redactar las cartas que enviaba a las embajadas 
tal vez guardaran relación con el lugar geográfico que aquellos 
países ocupaban en el mapa.

Nash desestimó una oferta de trabajo en la Universidad de 
Chicago, alegando que iba a convertirse en el emperador de la 
Antártida. Pudo tratarse de una broma o de una excentricidad 
más. No existen datos que justifiquen el interés o los motivos de 
Nash al respecto. Ahora bien, independientemente de cuáles 
pudieran ser, desestimó aquella plaza de profesor en un mo-
mento económico muy delicado para él, su esposa y su futuro 
hijo. Por tanto, es probable que fuera Alicia y no Nash, al revés 
de lo que ella creía, quien sintiera preocupación por la inesta-
bilidad económica familiar.8

En una carta que escribió a su hermana, Nash se quejaba de 
que Alicia no le hacía caso y la acusaba de distraerse con la 
televisión y las revistas. Nash daba muestras de estar celoso.9 
Esta pudo ser otra causa de la crisis psicótica.
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La crisis psicótica

La crisis psicótica, episodio psicótico o psicosis aguda, es un 
estado de gran angustia, en el que aparecen en escena las de-
nominadas «manifestaciones psicóticas», como el delirio o la 
alucinación.10 Nash sufrió una primera crisis psicótica poco an-
tes de cumplir los 31 años.

La crisis psicótica es un fenómeno distinto a la crisis de an-
gustia o ataque de pánico:11, 12

a) En primer lugar, el ataque de pánico se experimenta como 
un fenómeno extraño y aparentemente inexplicable, que cau-
sa perplejidad en quien lo sufre, que no comprende qué está 
ocurriendo. No obstante, la persona entiende que debe estar 
ocasionado por causas psicológicas o biológicas personales. 
La angustia propia de la crisis psicótica, en cambio, es atribui-
da a factores externos como, por ejemplo, estar siendo obser-
vado por terceras personas. Por tanto, a diferencia de lo que 
ocurre en el ataque de pánico, en la crisis psicótica se «cree 
conocer» desde un primer momento «la causa exacta» de la 
angustia.

b) El hecho de atribuir el ataque de pánico a factores persona-
les, ya sean psicológicos o biológicos, estimula a que se bus-
que la ayuda profesional para solucionarlo. En la crisis psicó-
tica, en cambio, se considera que la búsqueda de una ayuda 
profesional no tiene sentido, puesto que se tiene la convicción 
de que se trata de una amenaza real que proviene de terceras 
personas.
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c) En tercer lugar, la sensación de soledad que produce la crisis 
psicótica es mucho mayor que la desencadenada por un ataque 
de pánico, porque la crisis psicótica se experimenta como un 
fenómeno que afecta de forma exclusiva a quien lo sufre, que 
cree que nadie va a entender. A pesar de que el internamiento 
psiquiátrico a veces es la única solución para apaciguar una 
crisis psicótica, el ingreso involuntario puede ser vivido como 
una demostración clara de que no se es entendido por nadie y 
que todos están en su contra. En el ataque de pánico, en cam-
bio, es fácil buscar ayuda, explicar lo que ocurre y sentirse 
comprendido.

¿Cómo aparece la crisis psicótica? 

Poco antes de producirse la crisis psicótica, suelen aparecer 
cambios importantes y bruscos en el carácter.13 Por ejemplo, 
surge mucha angustia, el comportamiento se vuelve agitado, se 
pierde el sueño, la persona se muestra muy irritable, etc. Tam-
bién pueden aparecer alteraciones orgánicas, como pérdida del 
apetito, problemas digestivos, cambios en la menstruación, 
etc.14 El psiquiatra Falret llamó a esta etapa «periodo de incuba-
ción»15 y Klaus Conrad la comparó al estado de «trema» que 
suelen experimentar los artistas minutos antes de salir a escena. 
En el estado de «trema», según Conrad, se está convencido de 
que, inminentemente, va a ocurrir un acontecimiento que cam-
biará la propia vida. Es decir, en el «periodo de incubación» o 
de «trema» empieza a gestarse la crisis psicótica.16 

Podemos observar cómo se produjo el «periodo de incuba-
ción» en Nash: su comportamiento siempre se había caracteri-
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zado por la excentricidad, pero pocas semanas antes del ingre-
so psiquiátrico aún se volvió más extraño, lo cual alarmó a su 
esposa Alicia y a sus compañeros de universidad. Sin tener co-
nocimientos previos sobre bolsa, Nash empezó a invertir el di-
nero de su madre y, evidentemente, lo perdió; rechazó una 
oferta como profesor en la Universidad de Chicago alegando 
que iba a convertirse «en el emperador de la Antártida»; empe-
zó a desconfiar de Alicia y a mostrarse violento con ella, su 
madre y su hermana; su comportamiento a veces era normal y 
otras irracional; pasaba las noches en vela escribiendo extrañas 
cartas; impartió dos conferencias pero lo que explicaba era in-
coherente, etc.

Tras el «periodo de incubación» se instaura el delirio, que es 
vivido como una experiencia de revelación.17 A partir de enton-
ces, el delirio se sistematiza y progresa rápidamente.18 Falret 
denominó a esta etapa «periodo de sistematización» y Conrad, 
«apofanía». En relación a Nash, se ha señalado que durante las 
semanas previas al primer ingreso hospitalario aparecieron cla-
ras manifestaciones de que se estaba estructurando un delirio. 
Creía que se le estaba revelando algo. En sus propias palabras, 
«sabía que estaba sucediendo algo».

La experiencia de revelación puede explicarse por el hecho 
de que en esos momentos se está construyendo un delirio, es 
decir, una idea vital sobre la que no se tiene ninguna duda y 
en la que se cree firmemente. Una vez el delirio ya está estruc-
turado, todas las dudas que se tenían en relación a un deter-
minado aspecto de la realidad quedan disipadas y, en conse-
cuencia, se sabe perfectamente qué se debe hacer y qué no. 
Por ejemplo, en su delirio, Nash creía que había sido llamado 
para realizar una importante misión a nivel mundial. Por con-
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siguiente, aquello que se cree que será revelado es el conteni-
do del propio delirio, lo cual genera una gran expectación y 
angustia. 

La crisis psicótica puede remitir espontáneamente o bien re-
querir la ayuda de un profesional.19 Nash pasaba noches enteras 
sin dormir, escribiendo cartas a las embajadas. Es decir, estaba 
poniendo en riesgo su propio estado de salud e involucrando en 
su delirio a terceras personas. No aceptaba seguir un tratamiento 
psiquiátrico y, finalmente, Alicia decidió pedir ayuda para inter-
narlo. Como se mostrará en los posteriores capítulos, durante la 
estancia en el hospital, los delirios de Nash continuaron, pero el 
estado de excitación y angustia se atenuó. 

En resumen, en la crisis psicótica suelen confluir cinco 
acontecimientos, que son causa de excitación, angustia y agi-
tación:

 
1. La experiencia de vacío.
2. La creencia de que algo importante va a ser revelado.
3. La aparición o intensificación de delirios persecutorios.
4. �La aparición o intensificación de alucinaciones auditivas.20 

Hasta esta etapa de la vida de Nash, la biógrafa Sylvia Nasar 
no menciona el hecho de que sufriera algún tipo de alucina-
ción. Ahora bien, cuando Nash le dice a Cohen: «La gente 
habla de mí y tú los has oído: cuéntame lo que dicen», es 
probable que ya las escuchara.21 

5. �Las cuatro experiencias anteriores suelen generar excitación y, 
en consecuencia, agitación, irritación o hiperactividad, que 
incrementan aún más la angustia. Por ejemplo, en estado de 
agitación Nash agredió a su hermana Martha y amenazó con 
golpear a Alicia, porque sospechaba que le estaban ocultando 
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algo. Por otro lado, pasaba noches en vela escribiendo cartas. 
La ausencia de sueño durante varias noches seguidas suele ser 
un precedente habitual de la crisis psicótica. 
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zofrenia, concretamente, lo hacen en forma de alucinaciones.» En Wyrsch, J. 
(2002). La persona del esquizofrénico. Madrid: Triacastela, pp. 101-102.

21. «En la esquizofrenia hay un fragmento del yo dentro de la voz que 
llama, sin que se sea consciente de ello. Es decir, los pensamientos se hacen 
sonoros.» En Wyrsch, J. Op. Cit., p. 121.

,
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Primer ingreso psiquiátrico (30 años)1

El diagnóstico de la esquizofrenia

Una mañana del mes de marzo de 1959, Nash partió hacia Was-
hington D.C. para enviar cartas a los gobiernos extranjeros por el 
procedimiento de dejarlas en los buzones de las embajadas. 

Alicia recurrió a los médicos del MIT para pedir ayuda y es-
tos aconsejaron a Nash, de forma infructuosa, iniciar un trata-
miento psiquiátrico. Alicia, que estaba a punto de dar a luz, 
tenía miedo de que Nash pudiera hacerle daño y pidió a Virgi-
nia que la ayudara para internarlo en un hospital psiquiátrico.

La mañana antes del ingreso, mientras paseaba en compañía 
de Cohen por los jardines de la universidad, Nash interrumpió 
su monólogo, se detuvo y le dijo: «Mira aquel perro. Nos está 
siguiendo». 

Ante la negativa de ingresar voluntariamente en el hospital 
psiquiátrico, dos policías fueron a buscarlo a su casa. Allí se 
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produjo un forcejeo, lo redujeron y le hicieron subir al coche 
policial. «Fue como si me detuvieran», y «al principio opuse 
resistencia», explicaría Nash años después. 

Al ingresar en el Hospital McLean, en Boston, a mediados de 
abril de 1959, poco antes de cumplir los 31 años, afirmó al 
médico de urgencias que existía un gran movimiento mundial 
por la paz y que él era su líder. Se definió como «el Príncipe de 
la paz» y se negó a firmar el ingreso voluntario. 

Nash estaba furioso con Alicia porque la hacía responsable 
de su internamiento. Amenazaba con solicitar el divorcio para 
privarla de poderes. 

Cuando Arthur Mattuck fue a visitarlo, Nash le preguntó: 
«Has venido para ayudarme a escapar?», y le explicó que creía 
que existía una conspiración de líderes militares para dominar 
el mundo y que él tenía que hacerse cargo de la situación. Tam-
bién le dijo que era el pie izquierdo de Dios y que este estaba 
caminando sobre la Tierra. Estaba obsesionado con los números 
secretos: Preguntaba: «Conoces el número secreto?», para sa-
ber si su interlocutor pertenecía «a los iniciados». 

El equipo médico del hospital McLean estableció el diagnós-
tico de «esquizofrenia paranoide». Se basaron en «el carácter 
extravagante y complejo de las fantasías de Nash –que eran 
grandilocuentes y persecutorias al mismo tiempo–, su actitud 
tensa, suspicaz y cautelosa, la relativa coherencia de su discur-
so, la ausencia de expresión de su rostro, la frialdad extrema de 
su voz y la reserva que a veces rozaba el mutismo», según ex-
plicó uno de los médicos.

La crisis psicótica de Nash desapareció en cuestión de sema-
nas. Dejó de hablar de ir a Europa y de formar un gobierno 
mundial y no se refirió más a sí mismo como líder del movi-

Ezquizofrenia OK24.indd   166Ezquizofrenia OK24.indd   166 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 167 —

primer ingreso psiquiátrico (30 años)

miento por la paz. Tampoco expresó ninguna clase de amena-
za, a excepción de la relativa al divorcio y, si se le preguntaba, 
admitía que había escrito una gran cantidad de cartas sin senti-
do, que había causado graves molestias a las autoridades aca-
démicas y que, en general, se había comportado de forma muy 
extraña. Además, negaba que en aquellos momentos experi-
mentara algún tipo de alucinación. 

George Mackey, profesor de Harvard, fue a visitar a Nash al 
hospital y le preguntó: «Cómo es posible que usted, un mate-
mático, un hombre consagrado a la razón y a la demostración 
lógica, ¿cómo es posible que haya creído que los extraterrestres 
le estaban enviando mensajes? ¿Cómo puede haber creído que 
los alienígenas lo habían reclutado para salvar el mundo? 
¿Cómo es posible?». Nash le respondió: «Porque las ideas que 
concebí sobre seres sobrenaturales acudieron a mí del mismo 
modo en que lo hicieron mis ideas matemáticas, y por esa ra-
zón las tomé en serio».2

Los médicos observaron que los síntomas de Nash habían 
«desaparecido», aunque admitían que probablemente él se li-
mitaba a ocultarlos.3 Y, en realidad, tenían razón. Nash, como 
se ha señalado anteriormente, pensaba que era un preso políti-
co y estaba decidido a escapar de sus carceleros tan pronto 
como le fuera posible. Años más tarde, en relación con los pro-
blemas de salud mental de su hijo, explicaría que en la esqui-
zofrenia resulta posible controlar los delirios y la conducta. 

Durante el internamiento, Alicia fue a vivir a casa de una 
amiga. Nunca hablaba de su bebé, solo de Nash. Consideraba 
su embarazo como un problema que no le dejaba cuidar de su 
esposo. En la vivienda de los Nash no había una habitación 
infantil ni ropita esperando al bebé. Alicia no le había pedido a 
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su madre ni a nadie que, tras el parto, la ayudaran a cuidar del 
bebé. 

El hijo de Nash, John Charles Martin, nació el 20 de mayo de 
1959. Nash obtuvo un permiso para ir a visitarlo al hospital 
maternal y siete días más tarde, gracias a la intervención de un 
abogado que contrató, abandonó el hospital psiquiátrico, tras 
50 días de internamiento.

Alicia esperó a que Nash estuviera recuperado para ponerle 
un nombre al niño y esto no se produjo hasta seis meses más 
tarde. Provisionalmente, de forma humorística le llamaron 
«Bebé Épsilon», en referencia a una anécdota relacionada con 
un matemático famoso que creía que todos los bebés nacían 
sabiendo la demostración de la hipótesis de Riemann y que 
conservaban ese conocimiento hasta los seis meses. 

Nash explicaba que la inactividad forzosa le hacía sentirse 
inútil y avergonzado de sí mismo.4
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Comentario

El diagnóstico de la esquizofrenia

En la paranoia (una forma de psicosis en la que, a diferencia de 
la esquizofrenia, el «Yo» no está tan desestructurado), la idea 
delirante suele ser coherente y creíble por sí misma. Por ejem-
plo, una persona puede explicar que los vecinos del piso de 
arriba están continuamente atentos a lo que dice y que sospe-
cha que le han colocado micrófonos en su propia casa. Se trata 
de una idea extraña pero que podría llegar a ser cierta. Para 
concretar que se trata de un delirio se necesitaría más informa-
ción. Por ejemplo, si la persona también afirmara que en todas 
las viviendas en las que ha vivido le ha sucedido lo mismo, in-
cluso en las habitaciones de hoteles en las que ha pernoctado, 
podríamos concluir que se trata de un delirio.

En la esquizofrenia, a diferencia de la paranoia, el delirio 
llama la atención por su incoherencia interna y su carácter fan-
tasioso. Nash, por ejemplo, mientras paseaba junto a Cohen por 
los jardines de la universidad, le insinuó de que un perro les 
estaba espiando. En la esquizofrenia existe una desestructura-
ción del Yo y, por este motivo, las ideas delirantes suelen ser in-
coherentes en sí mismas y, por consiguiente, poco verosímiles. 
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Los comentarios absurdos, el comportamiento extraño y a 
veces violento de Nash fue la señal evidente de que se estaba 
produciendo una transformación profunda en su modo de ser. 
Intentaron convencerle de que aceptara un tratamiento psiquiá-
trico, pero no lo consiguieron. Al contrario, como suele ocurrir 
en el delirio, creía firmemente en su veracidad. 

Finalmente, ante la gravedad de su comportamiento y la nega-
tiva de aceptar un tratamiento, se decidió que ingresara en un hos-
pital psiquiátrico de forma involuntaria.5 Como es natural, cuando 
alguien considera que está en su sano juicio, un ingreso hospitala-
rio forzado puede ser vivido como un encierro penitenciario. Es 
decir, aquel ingreso pudo representar para Nash la confirmación 
de que sus ideas persecutorias eran ciertas y que nadie le entendía, 
lo que aún pudo agravar más su delirio y sensación de soledad. 

Nash se presentó ante el médico de guardia y le dijo que era 
el «Príncipe de la paz». Tiempo atrás, Nash explicaba que per-
tenecía a un noble linaje y que no le gustaba la mezcla de ra-
zas. Ahora, en su delirio, Nash era un príncipe. En el capítulo 
anterior se ha mostrado otro ejemplo que muestra que la idea 
delirante siempre se apoya en la propia biografía.6

Nash también le explicó al médico de guardia que lideraba 
un movimiento por la paz. Durante el ingreso afirmó que creía 
que existía una conspiración de líderes militares para dominar 
el mundo y que él tenía que hacerse cargo de la situación. La 
guerra y la paz eran la temática principal de sus delirios. A su 
vez, también dijo que él era el pie izquierdo de Dios y que este 
estaba caminando sobre la Tierra. Es decir, Nash consideraba 
que él mismo era una parte de Dios, lo que se denomina «deli-
rio mesiánico». Todo delirio convierte en importante a quien lo 
idea. Esa es una de sus funciones.
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Nash estaba obsesionado con los números secretos y solía 
preguntar, «¿Conoces el número secreto?», para saber si su in-
terlocutor pertenecía a o no «a los iniciados». Nash estaba em-
pezando a interesarse por la numerología, la cual guarda rela-
ción con el animismo, pero no con la lógica matemática. 

Durante el ingreso, Nash explicó a quienes lo visitaban que 
era consciente de haber sufrido delirios pero que no podía evi-
tar que esas ideas siguieran llegando a su mente. Es decir, por 
un lado, perdía el contacto con la realidad y se dejaba llevar 
por los delirios pero, por otro, era plenamente consciente de 
ello. ¿Cómo es posible que una persona crea en ideas delirantes 
y, a la vez, se dé cuenta de que se trata de un delirio? Según 
Freud, en la esquizofrenia se produce una división del propio 
Yo, de tal modo que una parte del Yo puede comportarse de 
forma completamente racional y la otra no.7 De hecho, años 
más tarde, cuando se produjo su recuperación, Nash consiguió 
controlar sus delirios y estos dejaron de interferir en su vida fa-
miliar y profesional, como se comprobará en el capítulo 18. 

Nash preguntaba si no le dejarían salir del hospital hasta que 
no fuera «normal». No utilizaba la palabra «curarse» u otra si-
milar. Años más tarde, en relación con la esquizofrenia que su-
friría su hijo menor, Nash diría que es relativamente fácil con-
trolar los delirios y comportarse de forma racional. Es decir, 
para él, la esquizofrenia no tenía que ver con la enfermedad 
sino con la incapacidad para controlar la irracionalidad.8

El equipo médico del hospital McLean diagnosticó el cuadro 
clínico de Nash como «esquizofrenia paranoide». Se basaron 
en «el carácter extravagante y complejo de las sus fantasías –
que eran grandilocuentes y persecutorias al mismo tiempo–, su 
actitud tensa, suspicaz y cautelosa, la relativa coherencia de su 
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discurso, la ausencia de expresión de su rostro, la frialdad ex-
trema de su voz y la reserva que a veces rozaba el mutismo», 
según explicó uno de los médicos del citado equipo. Ahora 
bien, Nash había ingresado en el hospital psiquiátrico de forma 
involuntaria y violenta, hasta el punto de haber tenido la impre-
sión de que lo estaban deteniendo; durante el tiempo que estu-
vo ingresado solo pensaba en la forma de salir; tras 50 días de 
ingreso, consiguió el alta gracias a la intervención de un aboga-
do que él mismo contrató; al salir del hospital, renunció a su 
plaza de profesor en el MIT, en señal de protesta por la implica-
ción de esa institución en su ingreso. Por consiguiente, es natu-
ral que Nash fuera poco afectuoso con el personal del hospital 
y que, ante los médicos, se mostrara tenso, inexpresivo, reserva-
do, cauteloso, suspicaz, y que prefiriera el mutismo a hablar 
demasiado. A pesar de ello, los médicos utilizaron estos signos 
para argumentar un diagnóstico psiquiátrico.9 

Uno de los elementos en los que se basó el diagnóstico de 
esquizofrenia fue «el carácter extravagante y complejo de las 
fantasías de Nash». Efectivamente, se trataba de un delirio cons-
truido a partir de ideas fantásticas. Además, una parte significa-
tiva de estas ideas eran de tipo persecutorio, es decir, «paranoi-
de». Probablemente, los médicos se basaron en otros detalles 
de la conducta de Nash para pronunciarse por este diagnóstico, 
pero en la biografía no se especifican. 

Según la autora de la biografía, Sylvia Nasar, dicha informa-
ción clínica le fue revelada por algunos miembros del equipo 
médico que atendieron a Nash, en una entrevista que mantuvo 
con ellos.10 En otras palabras, estos miembros del equipo médi-
co faltaron gravemente al secreto profesional y a la confiden-
cialidad.

Ezquizofrenia OK24.indd   172Ezquizofrenia OK24.indd   172 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 173 —

primer ingreso psiquiátrico (30 años)

Probablemente, Nash consiguió controlar su pensamiento 
irracional y, de este modo, logró que lo dejaran en «libertad». 
Como se acaba de señalar, los delirios nunca desaparecieron a 
lo largo de su vida, tan solo dejaron de interferir en el deseo de 
llevar una vida racional.

Nash nunca concibió la esquizofrenia en términos de «en-
fermedad» o «trastorno» sino como una invasión del pensa-
miento irracional. Es decir, no quedó atrapado bajo el peso de 
un diagnóstico psicopatológico y eso pudo contribuir en su re-
cuperación, que empezó a producirse algunos años antes de 
recibir el Premio Nobel.11, 12

Nash explicó que las ideas delirantes le llegaron a su cabeza 
de la misma forma que las ideas matemáticas y que, por ese 
motivo, les dio validez. Era fácil confundirlas porque entre ellas 
existía una similitud: ambas se apartaban de lo corriente. En el 
primer caso, por su irracionalidad y en el segundo, por su ge-
nialidad.13 A todos nos llegan ideas irracionales a nuestras ca-
bezas como, por ejemplo, los sueños diurnos, en los que fanta-
seamos que vivimos en otra realidad. Pero, a la vez, somos 
capaces de distinguir entre sueño y realidad.14 En el caso de 
Nash, la psicosis apareció en el momento en que perdió la ca-
pacidad para distinguir los pensamientos geniales de los irra-
cionales. 

Tras el alta hospitalaria, renunció a la plaza de profesor en el 
MIT porque la institución había apoyado su internamiento psi-
quiátrico. No obstante, como anteriormente se ha señalado, el 
nombramiento como profesor titular en el MIT pudo haber re-
presentado para Nash una amenaza más que una ilusión. John 
Nash, el gran matemático de la teoría de los juegos, «jugaba» 
con las matemáticas cuando era niño y de adulto «jugaba» a ser 
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profesor de matemáticas en la universidad. Es probable que las 
matemáticas representaran para él «solo» un juego, para el que 
estaba superdotado. Pero convertir las matemáticas en una pro-
fesión requería de una madurez que él mostraba no poseer. La 
renuncia a la plaza de profesor del MIT tras abandonar el hos-
pital psiquiátrico pudo ser, por tanto, un factor estabilizador. 
Pudo continuar su vida con una cierta normalidad, al menos 
durante unos meses. Ni Nash ni Alicia se habían preparado 
para recibir al bebé. Ni siquiera habían pensado en su nombre.
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Primer periodo entre ingresos  
(31-33 años)1

La desintegración del esquema corporal

Nash abandonó el hospital psiquiátrico a finales de mayo de 
1959, un mes antes de cumplir 31 años. Pocos días después fue 
a la sala de profesores del departamento de matemáticas del 
MIT, saludó a sus compañeros y les explicó que el hospital don-
de había estado ingresado era un lugar maravilloso y que tenían 
de todo, excepto libertad. Colgó unos carteles en las paredes de 
los pasillos y vestíbulos para anunciar una «fiesta de liberación» 
a la que estaban invitadas «¡todas las personas que son impor-
tantes en mi vida! ¡Sabéis quiénes sois!». Posteriormente se de-
dicó a recorrer los despachos para preguntarles a todos y cada 
uno de los miembros del departamento si irían o no a la fiesta; 
si la persona respondía afirmativamente, Nash le preguntaba: 
«¿Por qué?». Definió la fiesta como «El té del Sombrero Loco», 
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en alusión al personaje de Alicia en el país de las maravillas, 
símbolo de la locura, y pidió que acudieran disfrazados. Es pro-
bable que la fiesta estuviera organizada por Alicia con el obje-
tivo de dar las gracias a todas las personas que fueron a visitar 
a Nash al hospital. 

Furioso con el MIT por haberse implicado en su internamien-
to psiquiátrico, renunció a la plaza de profesor. También exigió al 
MIT que le reembolsara el dinero de un pequeño fondo de pen-
siones que había ido acumulando desde que pasó a ser profesor 
a tiempo completo. Levinson y Martin lo intentaron convencer 
de que no lo hiciera, puesto que eran conscientes de los elevados 
gastos que comportaría su tratamiento médico y querían que este 
conservara la cobertura del seguro que el MIT proporcionaba a 
los miembros de su profesorado. Por aquellas épocas, Nash ya 
era incapaz de impartir clases. Tras formalizar la dimisión como 
profesor titular del MIT, explicó a uno de sus antiguos alumnos 
que estaba interesado en un estudio sobre lingüística. 

Nash recibió una invitación para una estancia de un año en 
el Colegio de Francia, principal centro matemático del país. 
Nash y Alicia partieron hacia París en el mes de julio, dejando 
el bebé, de mes y medio, al cuidado de la madre de Alicia. 
Acordaron que se reunirían en la capital francesa una vez la 
pareja estuviera instalada. Pocos días después de llegar a París, 
alquilaron un piso, pero una semana más tarde partieron hacia 
Luxemburgo con la intención de que Nash solicitara la renun-
cia a la ciudadanía estadounidense y se proclamara «ciudada-
no del mundo» en la embajada de Estados Unidos. Nash creía 
que, a diferencia de otros países europeos, en Luxemburgo no 
corría el riesgo de ser detenido y deportado por ese tipo de pro-
testas. En la década de los cincuenta, tras la Segunda Guerra 
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Mundial, las ideas acerca de un gobierno mundial y la ciudada-
nía universal estaban en su apogeo. Albert Einstein, 18 miem-
bros del parlamento británico y numerosos intelectuales france-
ses, como Sartre o Camus, la apoyaban. Nash se sintió atraído 
por aquellas ideas. No obstante, en la embajada de Estados 
Unidos en Luxemburgo convencieron a Nash de que no lo hi-
ciera y este aceptó conservar el pasaporte. 

Dos días después, Nash regresó a París, pero al poco tiempo 
partió hacia Suiza junto a Alicia, país que asociaba con la neu-
tralidad, la ciudadanía mundial y con Einstein, que había adop-
tado la nacionalidad suiza y que se definía como «ciudadano 
del mundo». En Ginebra, Nash se instaló en la habitación de un 
hotel y Alicia continuó su viaje hasta Italia, para reunirse con 
una amiga. Nash solicitó el estatuto de refugiado político en el 
consulado estadounidense, con el fin de convertirse en refugia-
do de todos los países firmantes de los tratados de la OTAN, el 
Pacto de Varsovia, Oriente Medio, etc., pero no se lo concedie-
ron. La Alta Comisión de las Naciones Unidas para los refugia-
dos también rechazó la petición de Nash. 

Nash permaneció en Ginebra desde agosto hasta diciembre, 
encerrado en su habitación y escribiendo cartas. A Norbert 
Wiener le escribió lo siguiente: «Creo que, al escribirte, escribo 
a la fuente de donde procede un rayo de luz desde el interior de 
un pozo semioscuro… Vives en un lugar extraño, donde la ad-
ministración se impone a la administración y todos tiemblan de 
miedo o de repulsa (a pesar de las frases piadosas) ante la me-
nor muestra de un pensamiento auténtico que no provenga de 
aquel mismo lugar. Río arriba [en referencia a Harvard], las co-
sas son un poco mejores, pero siguen resultando muy extrañas 
en cierta área que tú y yo conocemos bien; y, sin embargo, para 
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darse cuenta de esa rareza, el observador tiene que ser un ex-
traño». La carta estaba decorada con papel de aluminio y con-
tenía un recorte de periódico con la fotografía de un personaje 
que se parecía a Lenin, un artículo sobre el septuagésimo cum-
pleaños de Nehru (líder del movimiento por la independencia 
de la India), una referencia a Kruschev (primer secretario del 
Partido Comunista de la Unión Soviética en aquel momento) y 
billetes de tranvía. 

No hay constancia de que Nash realizara la estancia en el 
Colegio de Francia, para la que fue invitado en París. En octubre 
perdió el pasaporte y no quiso solicitarlo de nuevo. Es probable 
que lo hubiera roto. Escribió a su madre y a su hermana explicán-
doles que ya no tenía posibilidad de retornar a Estados Unidos.

En otoño, los abuelos y la hermana de Nash bautizaron al 
hijo de Nash y Alicia en Washington, con el nombre de John 
Charles Martin Nash. A mediados de diciembre, Nash fue rete-
nido por la policía suiza, puesto que las autoridades habían 
emitido una orden de deportación, y le obligaron regresar a 
París. Allí le esperaban Alicia, la madre de esta y el bebé, que 
ya tenía 8 meses. Poco después, la madre de Alicia regresó a 
Estados Unidos y la pareja y el bebé se quedaron en París.

En esta ciudad, Nash escribió cartas a algunos de sus colegas 
matemáticos de Estados Unidos. Al Vasquez explicaba que sus 
cartas estaban repletas de numerología y recortes de periódi-
cos, como si se tratara de collages. Contenían juegos de pala-
bras y pequeños esquemas.

Nash se había dejado el pelo largo y lucía una espesa barba. 
A principios de abril de 1960 envió a Martha una fotografía 
suya, tomada en un restaurante chino, con la inscripción: «El 
retrato de Dorian Gray». 
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Por esas mismas fechas, casi un año después de su llegada a 
Europa, la policía francesa condujo a los Nash hasta el aero-
puerto y les obligó a regresar a Estados Unidos. 

De nuevo en Estados Unidos, Nash y Alicia se establecieron 
en Princeton, con la intención de que Nash pudiera encontrar 
un trabajo allí. Dejaron al niño al cuidado de la madre de Alicia 
en Washington. En otoño, sus colegas mediaron para que obtu-
viera un empleo de consultor en la Universidad de Princeton, 
pero había profesores que eran reticentes a que ocupara este 
cargo, ya que consideraban que esa elección no obedecía a 
razones técnicas, sino que se trataba de un gesto humanitario. 
En octubre de 1960, la Universidad de Princeton le hizo un 
contrato de un año. No obstante, Nash seguía con la intención 
de regresar a Francia. 

Jean-Pierre Cauvin, doctorando de filología francesa de Prin-
ceton, decía sobre Nash: «Había algo infantil en su aspecto y 
actitud; era amable, de aspecto vulnerable y producía una cier-
ta sensación de desamparo, y me asombró que alguien con 
aquella apariencia tan sencilla pudiera ser un genio. Se mostra-
ba apagado y bastante pasivo. Casi siempre hablaba muy bajo 
y en tono monocorde y no recuerdo que iniciara nunca una 
conversación, sino que solía responder a las preguntas o los 
comentarios después de un momento de vacilación». 

Nash seguía con sus excentricidades: deambulaba por las 
calles, entraba descalzo en los restaurantes, descuidaba su as-
pecto físico, vagaba por los pasillos de la universidad, etc. 
Siempre llevaba consigo una libreta, con el título «Cero absolu-
to», en la que pegaba toda clase de cosas. Visitaba con frecuen-
cia la sala de profesores, donde permanecía como espectador, 
observando a la gente que jugaba a Kriegspiel, y haciendo co-
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mentarios crípticos. En una ocasión, le pidió unas tijeras a la 
secretaria del departamento, quien,  asustada, lo consultó con 
el director y este le respondió que se las dejara. Nash se acercó 
a un listín telefónico, recortó la ilustración de la cubierta, que 
era un mapa en colores de Princeton, y la pegó en su libreta.

Nash seguía escribiendo cartas y hacía muchas llamadas tele-
fónicas usando nombres ficticios. También llamaba a sus conoci-
dos y mantenía con ellos conversaciones muy largas sin sentido 
alguno: numerología, fechas, acontecimientos mundiales, etc. 
Entraba en los despachos y asustaba a las jóvenes. La gente le 
tenía miedo. El rector de la universidad empezó a irritarse.

Alicia solicitó ayuda a la madre y a la hermana de Nash para 
ingresarlo por segunda vez. Hacía diez meses que habían regre-
sado de París. En enero de 1961, casi dos años después del 
primer internamiento psiquiátrico, dos policías fueron a buscar-
lo a su casa y le obligaron a ingresar en el Hospital Estatal de 
Trenton (New Jersey). Se trataba de un hospital conocido por 
sus tratamientos médicos agresivos, como el electrochoque o la 
terapia de coma insulínico. Durante las seis semanas siguientes, 
Nash fue sometido a un tratamiento de insulina, que le hacía 
entrar en coma. Nash describiría esta terapia como una «tortu-
ra». Pasadas esas seis semanas, le trasladaron a una sala de re-
habilitación, donde se le permitía dar paseos fuera del hospital. 
Empezó a trabajar en un texto sobre dinámica de fluidos. Pare-
ció experimentar una remisión y recibió el alta hospitalaria a 
mediados de julio de 1961, tras seis meses de ingreso, poco 
después de cumplir los 33 años.
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Comentario

La desintegración del esquema corporal

Nash abandonó el hospital psiquiátrico dando muestras de ha-
ber superado la crisis psicótica y una de las primeras cosas que 
hizo fue ir al MIT a saludar a sus compañeros. Se trataba de un 
saludo cargado de rencor, puesto que les responsabilizaba de 
haberle «encerrado» en el hospital. Ahora bien, el gesto de acu-
dir al MIT poco después de recibir el alta hospitalaria también 
pone en evidencia la importancia que para él tenía el departa-
mento de matemáticas.

Nash estaba enfadado con sus compañeros del MIT, pero 
Alicia quiso ofrecerles una fiesta de agradecimiento. Algunas 
décadas más tarde, tras haber recibido el Premio Nobel, ocurrió 
una circunstancia parecida: Alicia quiso que la biografía de 
Nash se hiciera pública, a pesar de que él se negara a conceder 
una sola entrevista a la autora que iba a escribirla. Es decir, en 
ambas circunstancias, Alicia actuó sin respetar los deseos de su 
esposo.

De hecho, Nash renunció a la plaza de profesor titular en 
«venganza» de que el MIT hubiera colaborado en su interna-
miento. Ahora bien, es probable que, con esa renuncia, Nash se 
quitara un peso de encima, como anteriormente se ha señala-
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do. A su vez, esa renuncia también confirmaba que Nash no 
estaba preocupado por su inestabilidad laboral, como Alicia 
creía, ni dispuesto a hacerse responsable del bienestar de su 
esposa, de su hijo, ni del suyo propio.

Cuando el bebé tenía mes y medio, Nash partió hacia Euro-
pa acompañado de su mujer, puesto que una importante uni-
versidad francesa le había invitado a una estancia de un año. 
No obstante, una vez en Europa, se olvidó de ese compromiso. 
Es decir, tener que partir a Europa pudo ser una excusa para 
huir de las responsabilidades que, como padre, tenía en Estados 
Unidos, ya que allí dejó a su bebé y una plaza fija de profesor. 
En este sentido, pretender renunciar a la ciudadanía estadouni-
dense también pudo ser una forma de huida. Es probable que 
haber dejado el bebé al cuidado de los abuelos en Estados Uni-
dos, mientras Alicia lo acompañaba por Europa, tranquilizara 
sus celos.

Científicos y pensadores destacados, como Einstein, se ha-
bían manifestado abiertamente por la paz. El gesto de Nash por 
la paz también puede interpretarse como un intento de imitar a 
los grandes genios y, de ese modo, sentirse identificado con 
ellos. Seguir los pasos, imitar y comportarse como hacen otros, 
es una forma de construir una identidad. En realidad, se trata de 
una identidad fingida, no real, pero que es útil cuando no se 
dispone de ninguna otra.2 Técnicamente, este tipo de identidad 
se denomina «personalidad como sí».3 Cuando el «Yo» está 
desintegrado y no puede sostener la personalidad o la identi-
dad, una forma de poseer una es a través de la llamada «perso-
nalidad como sí». 

En Suiza, Nash escribió una carta a Norbert Wiener, profesor 
que le acogió cuando llegó al MIT y que siempre le apoyó, en 
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la que le explicaba que se hallaba en un «pozo semioscuro». En 
esos momentos Alicia se encontraba en Italia y es probable que 
Nash se sintiera muy solo. Estaba lejos de sus colegas del depar-
tamento de matemáticas, pero fue capaz de escribir a Wiener y 
explicarle cómo se sentía. Norbert Wiener, a quien conocía 
desde hacía diez años, representaba «la fuente de donde prove-
nía un rayo de luz». Es decir, Nash era capaz de conservar a los 
amigos. Sabía que a veces se necesita de la compañía y del 
apoyo de los demás.

La citada carta estaba escrita de forma críptica, como si se 
tratara de un jeroglífico, difícil de entender, lo que demuestra 
que Nash volvía a tener dificultades para expresarse y comuni-
carse. En ella también señalaba que «todos tiemblan de miedo 
o de repulsa ante un pensamiento auténtico que no provenga 
del mismo lugar». Ese «pensamiento auténtico» podía referirse 
a él mismo. Si es así, es señal de que Nash sentía que desperta-
ba en los demás miedo o repulsa. La carta continúa diciendo 
que, «para poderse dar cuenta de esa rareza, el observador tie-
ne que ser un extraño». Es probable que Nash se sintiera un 
extraño entre los demás y también ante sí mismo. Cuando se 
posee un «Yo» frágil o fragmentado, es muy difícil saber quién 
se es.

Nash envió a su hermana una foto de él, con una nota al pie 
que decía, «El retrato de Dorian Gray». El retrato de Dorian 
Gray es una novela escrita por Oscar Wilde a finales del siglo 
XIX. Trata de diversas temáticas, como la vanidad o la admira-
ción que se puede llegar a sentir por uno mismo, el deseo de la 
eterna juventud o la búsqueda inmediata de la satisfacción. Do-
rian Gray es un atractivo joven que desea conservar su aspecto 
juvenil más que cualquier otra cosa y, por este motivo, no quie-
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re envejecer. Para ello se hace pintar un retrato y es la imagen 
del retrato la que va envejeciendo a través del paso del tiempo, 
y no él. El retrato, que alberga los miedos y la soberbia de Do-
rian Gray, lo hace enloquecer, hasta el punto de que este dispa-
ra sobre el retrato y provoca su propia muerte, ya que en reali-
dad el retrato contenía su alma. Nash se compara con Dorian 
Gray. ¿Qué similitud podía haber entre ambos? Por un lado, 
Nash tenía dificultades para cuidar de sí mismo, incluso de su 
aspecto físico, por lo que su apariencia podía corresponder a la 
de una persona mucho mayor. Por otro, seguía siendo el niño 
que solo es capaz de pensar en él. Mientras Nash vagaba por 
Europa pretendiendo liderar un movimiento por la paz, otras 
personas permanecían en Estados Unidos cuidando de su bebé 
y ayudándole a crecer.

La referencia a Dorian Gray también podía hacer referencia 
a la sensación de sentirse extraño en su propio cuerpo. En el 
capítulo 2 se ha mostrado que la constitución del «Yo» ocurre 
de forma paralela al desarrollo del lenguaje y a la construcción 
del esquema corporal. En la esquizofrenia suele producirse una 
desestructuración de estos tres componentes.4 En el capítulo 2 
se hizo referencia a la ruptura del Yo. En el capítulo 17 se abor-
dará la cuestión de la alteración del lenguaje. A continuación, 
a partir del ejemplo que brinda un caso clínico, al que llamare-
mos Rubén, trataremos la cuestión de la desintegración del es-
quema corporal.5

Rubén tiene 42 años. A los 23 debió someterse a una inter-
vención quirúrgica urgente de apendicitis, de la que pronto se 
recuperó. Pero, algunos años más tarde, empezó a explicar 
que, durante la operación, los médicos habían aprovechado 
para introducirle cámaras en el interior de su cabeza y, de este 
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modo, poder controlar lo que hace, piensa y dice. Desde en-
tonces, según Rubén, los médicos, sus familiares y otras perso-
nas saben qué está haciendo en todo momento como, por 
ejemplo, tomarse un café o hablar con alguien. Rubén se queja 
que desde que le pusieron las cámaras ha perdido su intimidad 
e, incluso, que las cámaras vigilan lo que piensa. Aconsejado 
por sus familiares, empezó a consultar con un psicólogo. Tras 
escuchar su relato, el psicólogo le preguntó a Rubén por las 
lentes y los objetivos de esas cámaras, que deberían estar ubi-
cados en la superficie de su cabeza: al lavarse o palparse la 
cabeza, debería notarlos; al mirarse ante el espejo, debería ver-
los. Rubén no dio importancia alguna a esa pregunta y se limitó 
a afirmar que los objetivos y las lentes de las cámaras estaban 
en su cabeza, sin precisar cómo ni dónde. 

Rubén no necesita preguntarse por ese «detalle» acerca de 
los objetivos y las lentes de la cámara fotográfica que cree tener 
instalada en el interior de su cabeza, puesto que obedece a una 
lógica que él no comparte. Cuando la imagen del esquema cor-
poral está desintegrada, el hecho de no encontrar objetivos o 
lentes en la cabeza, no impide pensar que las cámaras fotográ-
ficas están instaladas en su interior y que registran todo lo que 
hace o piensa. 

Cuando Nash regresó a Estados Unidos después de su estan-
cia en Europa, consiguió un contrato de un año en Princeton, 
gracias a un gesto humanitario realizado por la universidad, a 
petición de sus compañeros. En muchas ocasiones a lo largo de 
la vida de Nash, sus colegas matemáticos representaron una 
figura de apoyo y protección para él. En lo que respecta al cui-
dado de su hijo, la responsabilidad volvía a recaer en la madre 
de Alicia, que vivía a cien kilómetros de distancia. 
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A pesar de las buenas intenciones de sus compañeros y de la 
Universidad de Princeton, Nash dedicó aquellos meses a vagar 
por los pasillos. Como si se tratara de un niño, recortó la foto-
grafía del mapa de la universidad y la pegó en la portada de su 
libreta, en la que también se podía leer «Cero absoluto», que 
podía hacer referencia a la sensación interior de vacío, habitual 
en la esquizofrenia. 

Volvió a escribir cartas y hacer llamadas telefónicas usando 
nombres ficticios. Mantenía conversaciones telefónicas muy 
largas con sus conocidos, sobre numerología, fechas, aconteci-
mientos mundiales, etc. La numerología se basa en la creencia 
de que existe una relación oculta entre los números, los seres 
vivos y las fuerzas físicas o espirituales. Es decir, la numerología 
no se fundamenta en la lógica racional, como sí lo hacen las 
matemáticas. Las matemáticas ayudaban a Nash a vivir conec-
tado al pensamiento racional y al mundo. La numerología, en 
cambio, lo conducía a la irracionalidad y al aislamiento.6

Nash entraba en los despachos y asustaba a las jóvenes. Es 
decir, su estado de ánimo oscilaba entre el decaimiento y la 
excitación, como ocurre en la psicosis maniaco-depresiva (tras-
torno bipolar tipo I en la nomenclatura actual). Como anterior-
mente se ha señalado, los síntomas de las tres formas de psico-
sis, como son la esquizofrenia, la paranoia y la psicosis 
maniaco-depresiva, suelen aparecer de forma simultánea, o 
bien, oscilando a lo largo del tiempo. Cuando predominan 
unos síntomas psicóticos sobre otros, el diagnóstico se decanta 
hacia una forma concreta de psicosis. Cuando, en cambio, los 
síntomas se solapan, surgen las habituales controversias diag-
nósticas.7 Hay quienes consideran que existe una sola forma de 
psicosis, que denominan «psicosis única»,8 que comparte ca-
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racterísticas tanto de la esquizofrenia, de la paranoia, como de 
la psicosis maniacodepresiva.9,10,11,12

El descontrol en su comportamiento y la irritación que pro-
vocaba en quienes le rodeaban condujeron a un segundo in-
greso psiquiátrico que, como el primero, también fue involun-
tario.

Nash explicó que la terapia de coma insulínico que le prac-
ticaron en el hospital psiquiátrico fue una tortura. Es decir, Nash 
pudo vivir aquella terapia como un castigo por algo que había 
cometido. Sin duda alguna, aquel procedimiento tuvo que 
agravar aún más su delirio persecutorio y su locura en general.

Durante el ingreso hospitalario empezó a trabajar en un artí-
culo sobre la dinámica de fluidos, labor que, sin duda, pudo 
ayudarle a recuperarse.
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Segundo periodo entre ingresos 
(33-35 años)1

Esquizofrenia y lenguaje

En la nota autobiográfica que escribió tras ganar el Premio No-
bel, Nash afirmaba que «el pensamiento racional impone un 
límite a la concepción que una persona posee de su relación 
con el cosmos», y consideraba las remisiones como «intervalos 
de racionalidad forzosa». «Cuando llevaba un tiempo suficien-
te de internamiento… terminaba por renunciar a mis hipótesis 
delirantes y volvía a pensar en mí mismo como un ser humano 
de características más convencionales». 

Tras salir del hospital, los colegas del Instituto de Estudios 
Avanzados le consiguieron un contrato de un año como investi-
gador. Nash había escrito una carta a Donald Spencer, docente 
de Princeton, en la que le decía: «En mi situación actual y previ-
sible, una beca… con la finalidad de llevar a cabo trabajos de 
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investigación y estudios, etc., parece una perspectiva más ade-
cuada… que un puesto académico convencional dedicado a la 
docencia; en primer término, porque de ese modo se evitaría 
gran parte de la previsible preocupación en relación con… las 
implicaciones de mi estancia en un hospital psiquiátrico estatal». 

Por esa época, Nash solía ir a buscar a su hijo al parvulario 
y, en alguna ocasión, visitó a su hijo mayor, John Stier, que vivía 
con su madre, Eleanor. 

Nash asistió a un congreso de matemáticas en Colorado, don-
de se reunió con antiguos colegas. Después de casi tres años vol-
vía a ser capaz de trabajar. Una vez más, empezó a dedicar su 
atención al movimiento de los fluidos y a cierto tipo de ecuaciones 
diferenciales no lineales con derivadas parciales. También conclu-
yó el artículo sobre la dinámica de fluidos que había empezado 
durante su segundo ingreso psiquiátrico. Este artículo fue publica-
do un año más tarde en una revista matemática francesa y motivó 
que se escribieran muchos otros trabajos sobre esa temática. 

En el Instituto de Estudios Avanzados solía hablar poco. Se-
gún un compañero, «le daba miedo decir algo extraño y poner-
se en ridículo». No obstante, impartió una conferencia sobre 
ecuaciones. Se sentía especialmente cómodo en encuentros 
individuales con otras personas, en los que solía gastar bromas. 

Nash estaba intentando escribir un artículo matemático y, 
según él, solo una persona en el mundo, francesa, sería capaz 
de entenderlo, por lo que debía estar redactado en francés. Un 
día se presentó en clase de francés de tercer curso de la univer-
sidad y le preguntó al profesor, Uitti, si podía asistir de oyente. 
Uitti y Nash se hicieron amigos. 

Poco a poco, durante la primavera de 1962, el carácter de 
Nash fue volviéndose más irritable e inquieto. Viajó a la costa 
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Oeste para visitar a antiguos compañeros y les explicó que lo 
habían traído de Europa encadenado en un barco. Enviaba pos-
tales escritas con tinta de varios colores, garabateadas con 
asuntos matemáticos y numerología. En una de ellas escribió: 
«Tengo este problema y creo que podría solucionarlo si averi-
guara qué miembros de la Sociedad Matemática me hicieron 
esto». El aspecto de Nash era cada vez más descuidado y resul-
taba difícil seguir el hilo de sus conversaciones. 

En junio de 1962 Nash partió hacia Europa para asistir a una 
reunión en París con otros matemáticos y, posteriormente, al 
Congreso Mundial de Matemáticas de Estocolmo. En París vol-
vió a escribir cartas, algunas en papel higiénico, con tinta verde 
y en francés. No obstante, en la reunión de París leyó las notas 
que tenía escritas y todos reconocieron que era un buen traba-
jo. En la cena que se celebró al terminar la reunión, Nash em-
pezó a intercambiar su plato con la persona que tenía al lado, y 
siguió haciéndolo con otras, como si sospechara que su comida 
estaba envenenada. Uno de los compañeros había llevado un 
pequeño tarro de caviar, que iban pasando de uno a otro co-
mensal alrededor de la mesa. Cuando le llegó el turno a Nash, 
vació todo el contenido en su plato. 

Por esas fechas murió su suegro de forma repentina, pero 
Alicia no consiguió ponerse en contacto con él hasta al cabo de 
unos días.

Finalmente, Nash no fue al congreso de Estocolmo, sino a 
Ginebra, donde escribió una carta a su hermana Martha. En la 
carta dibujó un documento de identidad, con caracteres chinos 
y la inscripción «Des secrets», y debajo escribió: «Podrías fir-
mar esta carte d’identité?»… «Un hombre completamente solo 
en un mundo extraño». 
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A finales de verano regresó a Princeton, pero su comporta-
miento era cada vez más caótico y desconcertante. Seguía ob-
sesionado con la idea de pedir asilo político. A su hermana le 
escribió en una carta: «Quizá diréis que estoy loco… He solici-
tado asilo en la iglesia de Saint Paul, en Princeton». Nash cul-
paba a las maquinaciones del concilio Ecuménico de sus difi-
cultades. Poco a poco, las cartas que escribía a su hermana se 
volvían más incomprensibles y sus pensamientos saltaban de 
los albaneses a Stalin y de este a «secretos que no puedo reve-
lar» y «maderos y clavos de la cruz verdadera». 

A finales de 1962, Alicia decidió divorciarse y se mudó a otro 
apartamento. Ante el temor de que Nash pudiera volver a recaer, 
los matemáticos del MIT y de la Sociedad Matemática Norteame-
ricana hicieron una recogida de fondos para ayudarle a costear el 
tratamiento médico. En el Instituto de Estudios Avanzados empe-
zaron a quejarse de Nash porque hacía llamadas molestas a algu-
nos de sus profesores. La gota que colmó el vaso fue descubrir 
que él era el responsable de verter agua desde una de las ventanas 
del edificio a los visitantes que entraban por la puerta principal. 
Finalmente, a mediados de abril de 1963, Alicia, la madre y la 
hermana de Nash solicitaron un nuevo ingreso, en un hospital 
distinto a los dos anteriores. La madre de Nash pagó la mitad del 
importe del ingreso y los colegas de Nash hicieron una colecta 
para recaudar los fondos que faltaban. Nash no quería ingresar y, 
una vez más, tuvo que llevarse a cabo de manera forzada. En el 
mes de mayo de 1963, mientras estaba hospitalizado, recibió la 
sentencia de divorcio, que concedía la custodia del niño a Alicia.

Nash estuvo hospitalizado en la clínica Carrier de New Jer-
sey. Empezó un tratamiento antipsicótico y pronto  disminuyó 
la agitación. 
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Según Nash, el delirio aparece cuando se franquean los límites 
del pensamiento racional. También afirmaba que es posible re-
nunciar a las hipótesis delirantes y autoimponerse un intervalo de 
«racionalidad forzosa», con lo que se consigue pensar en uno 
mismo «como un ser humano de características más convencio-
nales». De esta afirmación se pueden deducir dos premisas:

Por un lado, Nash considera que la locura es el resultado del 
franqueamiento de un límite, es decir, de un acto voluntario. En 
consecuencia, es posible renunciar a las hipótesis delirantes y 
volver a recuperar la racionalidad. En otras palabras, según 
Nash, la locura no es el resultado de una enfermedad que surge 
accidentalmente, sino un acto voluntario por el que se acepta o 
se rechaza libremente el pensamiento racional.

Por otro lado, según Nash, la racionalidad conduce a pensar 
en uno mismo como un ser humano de características conven-
cionales. De ello se deduce que la irracionalidad brinda la po-
sibilidad de sentirse diferente. Como anteriormente se ha seña-
lado, Nash necesitaba sentirse diferente puesto que, de otro 
modo, existía el riesgo de quedar oculto y confundido entre los 
demás, lo cual puede resultar catastrófico desde el punto de 
vista de la integridad del Yo. Solo podía existir como persona a 
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condición de ser claramente diferente al resto. Y encontró en 
sus delirios una forma de conseguirlo. 

Tras el segundo ingreso hospitalario, fueron de nuevo los 
colegas quienes le ayudaron a encontrar un trabajo como pro-
fesor. En la carta que Nash dirigió a Donald Spencer, de la Uni-
versidad de Princeton, solicitándole un puesto de investigador, 
hacía referencia a las implicaciones de trabajar como profesor 
«teniendo en cuenta el hecho de haber estado ingresado en un 
hospital psiquiátrico estatal». La redacción es confusa, pero pa-
rece manifestar el temor a ser rechazado y estigmatizado por 
los alumnos. Por otro lado, volvía a insistir en su deseo de ser 
investigador y no profesor.  

En ese periodo de «racionalidad forzosa» Nash pudo ejercer 
como padre, participar en encuentros profesionales y volver a 
concentrarse en las matemáticas. La universidad era el contexto 
en el que Nash era capaz de mantener relaciones sociales y no 
hay constancia de que lejos de la universidad ocurriera lo mis-
mo. Es decir, las matemáticas eran el puente que unía a Nash 
con el mundo. Por ejemplo, con el profesor de francés, Uitti. 

Pero volvieron a aparecer los delirios persecutorios y los com-
portamientos que anunciaban la inminencia de una nueva crisis 
psicótica. En una cena entre colegas, al finalizar una reunión en 
París, se comportó como si temiera que alguien quisiera envene-
narlo. Pero, cuando le llegó el turno de ponerse un poco de ca-
viar en su plato, vertió todo el tarro en él. Estos hechos sugieren 
que lejos de la seguridad que le conferían los pasillos y las salas 
de los departamentos de matemáticas de las universidades, Nash 
se mostraba desorientado y no sabía cómo comportarse. 

Pocos días después, en Ginebra, escribió una carta a su her-
mana en la que le explicaba que se sentía «solo en un mundo 
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extraño». Es decir, alejado de su estrecho círculo, volvía a su-
mirse en un profundo estado de depresión.2

A finales de aquel año, Alicia tomó la decisión de separarse 
de él y se mudó con el bebé a otro apartamento. Al quedarse 
solo, sus colegas volvieron a organizarse para ayudarlo. 

No existe suficiente información para comprender los moti-
vos que condujeron a Nash a verter agua, desde una ventana 
del edificio del Instituto de Estudios Avanzados, a las personas 
que entraban por la puerta principal, pero recuerda aquella 
broma que le hacía reír cuando tenía 17 años, de poner ser-
pientes en los bolsillos de los pantalones de los matemáticos. 
Finalmente, quienes le rodeaban se cansaron de su comporta-
miento y Nash tuvo que volver a ingresar de forma involuntaria.

Esquizofrenia y lenguaje

El poema «Intelijencia», del libro Eternidades3 de Juan Ramón 
Jiménez, dice lo siguiente:

¡Intelijencia, dame
el nombre exacto de las cosas!
Que mi palabra sea
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.
Que por mí vayan todos
los que no las conocen, a las cosas;
que por mí vayan todos
los que ya las olvidan, a las cosas;
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que por mí vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas...
¡Intelijencia, dame
el nombre exacto, y tuyo,
y suyo, y mío, de las cosas!

El lenguaje posee una función comunicativa debido a que 
las palabras transmiten significados. Por ejemplo, si alguien 
pronuncia la frase «es tarde y tengo que regresar a casa», enten-
demos que esa persona tiene prisa y que no debemos entrete-
nerla. Pero si la formula en un idioma que no conocemos, 
aquellas palabras no poseerán ninguna función comunicativa 
para nosotros y solo escucharemos sonidos. Es decir, el lengua-
je alberga una función comunicativa en la medida que somos 
capaces de traducir las palabras en significados, porque aquello 
que se pretende comunicar son los significados y no las pala-
bras en sí mismas. 

La función comunicativa del lenguaje es limitada puesto 
que, por mucha información que se proporcione acerca de un 
objeto o fenómeno determinado, nunca se podrá detallar con 
toda precisión. Y eso es debido a que las palabras y los nombres 
solo son representantes de los objetos. No son los objetos mis-
mos, ni tampoco sus reproducciones. 

La relación entre una determinada cosa y su nombre no es 
unívoca, ya que puede ser nombrada de muchas formas. No 
existen unas palabras más exactas que otras, sino que todo nom-
bre, palabra o frase están sujetos al equívoco y la ambigüedad. 

Para expresar un determinado significado se puede recurrir a 
las figuras retóricas, como las analogías, las metáforas, etc., 
cuyo significado literal es completamente distinto al que se 
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quiere comunicar, pero que la comunidad de hablantes de un 
mismo idioma y medio cultural es capaz de entender. Por ejem-
plo, se puede decir «me quedé helado» para hacer referencia a 
la sensación que produce un acontecimiento impactante. 

En la esquizofrenia, no obstante, se puede creer que existe 
una relación directa entre el nombre y aquello que representa, 
es decir, que es posible encontrar «el nombre exacto de las co-
sas», o las palabras que son «la cosa misma», como sugiere el 
poema de Juan Ramón Jiménez.4 Por este motivo, en la esquizo-
frenia, la metáfora y las figuras retóricas en general suelen ser 
entendidas en su sentido literal. A su vez, se inventan neologis-
mos, palabras cuyo significado solo conoce quien las enuncia, 
con el convencimiento de que son «la cosa misma».5, 6

Desde Ginebra, Nash envió una carta a su hermana Martha 
con el dibujo de un documento de identidad, caracteres chinos, 
la inscripción «Des secrets», y las frases «Podrías firmar esta 
carte d’identité?»… «Un hombre completamente solo en un 
mundo extraño». Es decir, más que de una carta se trataba de 
un jeroglífico, comprensible solo para él y, por consiguiente, de 
escasa capacidad comunicativa. Se trata de un ejemplo del tipo 
de lenguaje que a veces caracteriza la esquizofrenia.7, 8

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 463-485.
2. Colina, F., y Martín, L. (2022, 22 enero). Seminario I: De fronteras y 

puentes. Curso ampliado de Psicopatología clínica e Intervención comunitaria 
(Enero-Julio 2022), Barcelona, España.

3. Este poema de Juan Ramón Jiménez, del libro Eternidades (1918), se co-
rresponde con la tercera etapa literaria del poeta. En ella, Juan Ramón apela a 
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la inteligencia para ahondar en la esencia de las cosas a través de un lenguaje 
puro, sin ornamentos, que le sirva para nombrar una única realidad. (María 
Jesús Rodríguez [filóloga], comunicación personal, 2 de febrero de 2025).

4. «En la consulta, cuando escuchamos a los padres, a menudo atende-
mos a niños en etapa latente pero que no han resuelto vicisitudes de momen-
tos anteriores. Sentados a la mesa a la hora de cenar dicen: “agua”. Entonces, 
la madre solícita se levanta y va a buscarla o bien se la acerca. El vocablo 
tiene valor imperativo; el niño dice agua como aquel que pulsa un botón y 
el agua aparece. Si lo ponemos en cuestión, aquellos padres, cuando vuelve 
a pasar, o bien no responden a la demanda o bien le explican que hace falta 
decir: “¿puedes pasarme el agua?”, frase que respeta más al otro (no está a 
su disposición) y es más rica que la metonimia anterior, ya que el niño en 
cuestión no es un bebé.» [La traducción del catalán es de Pau Martínez]. En 
Collell Badia, M. (2019). Entorn de la infancia. Intercanvis-Intercambios. Nº 
42 (2019), pp. 53-61.

5. Hernández, V. (2013). Las psicosis. Barcelona: Herder, pp. 137-148.
6. Freud, S. (1915/1996). Lo inconsciente. Obras Completas (Vol. 14). 

(Traducción de F. L. Etcheverry). Buenos Aires: Amorrortu Editores, p. 200.
7. Moya, J. (1998). Psicosis única y trastornos del lenguaje. Rev. Asoc. Esp. 

Neuropsiq., 16(66), pp. 219-234.
8. Martín, L., y Colina, F. (2020). Manual de Psicopatología. Valladolid: La 

Revolución Delirante, p. 172.
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Tercer periodo entre ingresos  
(35-36 años)1

Depresión y esquizofrenia

Tras el alta hospitalaria, en septiembre de 1963, el Instituto de 
Estudios Avanzados ofreció a Nash un contrato de colaboración 
de un año. En este caso, se utilizaron fondos del propio Institu-
to, es decir, se trató de un ejercicio de caridad. Nash seguía un 
tratamiento psiquiátrico con el doctor Howard Mele, a quien 
conoció en el último ingreso.

Aquel otoño Nash se lamentaba de sentirse solo, a pesar de 
que se veía a menudo con Alicia. Seguía trabajando en proble-
mas de geometría algebraica, que dieron lugar a una conjetura 
que se denominó «Blowing up de Nash». 

En febrero de 1964 empezó a quejarse de que padecía in-
somnio y que tenía «la mente ocupada por el pensamiento de 
llevar a cabo cómputos imaginarios que carecen de sentido». A 
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principios de marzo hizo un comentario acerca de haber «evi-
tado recaer en el delirio». Por otro lado, seguía con la esperan-
za de reconciliarse con Alicia.

En Princeton se llegó a creer que Nash podría reemprender 
su actividad matemática y se le ofreció un contrato de un año 
como investigador. El nombramiento se hizo oficial el 1 de 
mayo de 1964, pero Nash empezó a hacer planes para viajar a 
Francia.

En el mes de julio Nash partió hacia Europa y, tras una breve 
estancia en Londres, fue a París. Allí quiso ponerse en contacto 
con el director del Instituto de Altos Estudios Científicos, que 
tiempo atrás le había invitado, pero no se hallaba en la ciudad. 
Nash estuvo vagando durante varios días por París hasta que 
decidió irse a Roma. Según explicaría posteriormente, se consi-
deraba una «figura religiosa de gran importancia, pero secreta». 

Al no recibir respuesta alguna por parte de Nash, el departa-
mento de matemáticas de Princeton canceló finalmente el 
nombramiento. A mediados de septiembre, Nash regresó a Es-
tados Unidos. 

En diciembre de 1964, por decisión de Alicia, volvió a ingre-
sar en el Hospital Carrier. Nash había escrito una carta a un 
compañero, titulada «Carta loca para que te entretengas», que 
consistía en un increíble monólogo que saltaba de los calenda-
rios de los esclavos, a los eclipses lunares y de las canciones de 
los anuncios, a las ecuaciones. Estuvo internado hasta media-
dos del verano del año siguiente y retomó el tratamiento con 
antipsicóticos. 
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Comentario

Nash y Alicia se veían a menudo, pero él seguía sintiéndose 
solo. Al parecer, echaba en falta la compañía estrecha de al-
guien. De forma caritativa, el Instituto de Estudios Avanzados le 
ofreció una plaza de profesor. Continuaba trabajando en pro-
blemas de geometría algebraica y, en Princeton, se llegó a creer 
que podría reemprender su actividad académica, por lo que se 
le propuso un contrato de un año. Pero, como ya había ocurri-
do con anterioridad al recibir una oferta de empleo, decidió 
irse a Europa y allí, al encontrarse completamente solo, reapa-
recieron los delirios.2 Al no recibir noticias de Nash, Princeton 
anuló la oferta y, poco después, Nash regresó a Estados Unidos. 
No queda claro por qué motivos ingresó en el hospital psiquiá-
trico por cuarta vez.3

Depresión y esquizofrenia

Nash manifestaba sentirse solo, a pesar de que a menudo se 
encontraba con Alicia. Tras la primera crisis psicótica y, hasta su 
recuperación, atravesó largos periodos de depresión, como sue-
le ocurrir en la esquizofrenia. Según Martín y Colina, la melan-
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colía (que es la forma que toma la depresión en la esquizofre-
nia) suele aparecer a partir de tres circunstancias:4

a) �Cuando por, algún motivo, desaparece el delirio y en su 
lugar reaparece la experiencia de vacío.

b) �Cuando el tratamiento antipsicótico aplasta el delirio y, en 
su lugar, aparece la experiencia de vacío.

c) �Cuando desaparecen los proyectos que mantienen vivo el 
deseo.

Como se podrá comprobar en los capítulos posteriores, Nash 
consiguió recuperarse porque aprendió a convivir con sus deli-
rios, no porque estos desaparecieran.

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 485-
491.	

2. Capps, D. (2004). John Nash’s Delusional Decade: A Case of Paranoid 
Schizophrenia, Pastoral Psychology, 52(3), pp. 193-218.

3. Foucault, M. (2005). El poder psiquiátrico. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, p. 143.

4. Martín, L., y Colina, F. (2020). Manual de Psicopatología. Valladolid: La 
Revolución Delirante, pp. 151-152.
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Cuarto periodo entre ingresos  
(36-41 años)1

La alucinación en la esquizofrenia

Tras recibir el alta hospitalaria, los colegas de Nash le consi-
guieron un trabajo como investigador en la Universidad Bran-
deis (Boston). Allí empezó a visitarse semanalmente con otro 
psiquiatra, Pattison Esmiol, quien supervisó el tratamiento an-
tipsicótico que había iniciado en el hospital. Nash se mostraba 
receloso con la medicación y sus posibles efectos secundarios, 
pues temía que pudieran enlentecer su capacidad intelectual. El 
doctor Esmiol mantuvo la dosis de antipsicóticos en el nivel 
más bajo posible.

Palais, uno de los profesores de la Universidad Brandeis, ex-
plica: «Todo el mundo era consciente de que se trataba de un 
matemático de primera clase. Comía con él casi todos los días, y 
era muy agradable verlo más o menos recuperado: estaba bas-
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tante centrado. Seguía un tratamiento con fármacos antipsicóti-
cos y era mucho más amable que antes de ponerse enfermo. Le 
había conocido cuando yo era profesor auxiliar en Harvard, aun-
que no tuve una relación estrictamente personal con él. Le había 
hecho algunas preguntas, y era un personaje muy presuntuoso y 
pagado de sí mismo: daba miedo preguntarle cualquier cosa, 
porque podía humillarte sin pensarlo dos veces. Yo le decía: 
“Tengo tal problema”, y Nash replicaba: “Dios mío, ¿cómo es 
posible que me preguntes eso? ¿Es que eres tonto? ¿Cómo puede 
ser que no lo sepas?”. Cuando me lo volví a encontrar era amable 
y atento, y resultaba muy divertido hablar con él: su antiguo ego 
había desaparecido». Otro compañero, Al Vasquez, tenía de él 
recuerdos parecidos: «Cuando Nash apareció por primera vez en 
la Universidad Brandeis, se parecía bastante a un zombi y, al 
principio, no hablaba, pero fue cambiando a lo largo del curso: 
se fue volviendo cada vez más normal y empezó a relacionarse 
con la gente. Casi siempre hablábamos de matemáticas, y él nun-
ca se refería a su vida personal». 

Durante el otoño que estuvo en la Universidad Brandeis, es-
cribió un largo artículo acerca de las ecuaciones diferenciales 
con derivadas parciales. A principios del año siguiente, se pu-
blicó en Annals of Mathematics, una de las revistas matemáti-
cas más prestigiosas de Estados Unidos.

Nash fue a Harvard para debatir con Zariski algunos teore-
mas y, probablemente, para tantear la posibilidad de obtener 
una plaza de profesor visitante. También pensó en solicitar 
trabajo en el MIT y escribió a su hermana Martha explicando 
que consideraba que aquella institución debía readmitirlo, 
aunque añadía: «Desde luego, el MIT no es el centro más dis-
tinguido… Harvard tiene un nivel muy superior». A lo largo de 
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la primavera, se mostró inquieto ante la posibilidad de tener 
que aceptar un puesto en una institución de segunda fila: «Es-
pero evitar descender en la escala social, ya que quizá sería 
difícil volver a subir». 

En el mes de abril de 1965, se puso a trabajar en un texto 
sobre la resolución canónica de singularidades. En mayo im-
partió un seminario en Brandeis sobre este tema y, poco des-
pués, entregó un borrador a Brieskorn para que lo revisara. Es 
probable que Nash presentara este articulo a los Annals, pero 
nunca se llegó a publicar. Durante los años siguientes sus artí-
culos fueron objeto de citas frecuentes y, en 1995, el Duke Ma-
thematical Journal le dedicó un número especial.

Casi todas las semanas visitaba a Eleanor y a su hijo mayor, 
John David, que ya tenía 12 años. No obstante, Nash se com-
portaba con él de forma severa y eso condujo a enfrentamientos 
con Eleanor. John David comentó: «Siempre estaba murmuran-
do. Llegaba, comía, descansaba y se iba. Nunca me ayudó con 
los deberes ni me preguntó qué tal me iba: era muy frío y reser-
vado». Nash solía llevar a su hijo a la bolera los sábados y luego 
se iban a cenar juntos. Cuando cumplió los 13 años, le regaló 
una bicicleta de carreras. John David siempre había tenido pro-
blemas en la escuela. Años más tarde explicaría que había vivi-
do «una infancia miserable, una infancia de mierda», al cuida-
do de diversas personas, familias y orfanatos. Pero aquel curso 
que su padre estuvo con él, a los 13 años, John David se esforzó 
en estudiar y se presentó a un examen a escala municipal, gra-
cias al cual consiguió una beca para continuar estudiando en 
una escuela de elite de Boston. 

Nash quería visitar a Alicia, pero ella lo evitaba puesto que 
no tenía ningún interés en reconciliarse con él. En una carta, 
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Nash explicó a Alicia su temor de que su hijo pequeño, John 
Charles, estuviera «olvidando a su padre». 

Nash se inscribió en un servicio de contactos y acudió a di-
versas citas, consciente de que «tendré que aprender a compor-
tarme correctamente y a ser educado». Escribió a su hermana 
explicándole que se sentía «esperanzado y optimista» y añadía 
que «creo que encontraré algunos buenos amigos y que podré 
casarme de nuevo, aunque no sea con Alicia, y disfrutar de una 
vida familiar feliz». 

Ted Martin, del MIT, le había ofrecido impartir un seminario 
avanzado sobre teoría de juegos al año siguiente. Nash escribió 
a Kuhn diciéndole que quería «reunir materiales apropiados e 
informarse acerca de los últimos avances» y solicitándole suge-
rencias.

No obstante, a finales de la primavera de 1965, se produjo 
un cambio brusco en su carácter. Según Palais, «fue como si 
perdiera por completo el equilibrio: se volvió loco de remate». 
Según Vasquez el proceso fue más gradual: «Pasó de la norma-
lidad al exceso, y llegó un momento en que empezó a hablar 
incesantemente y sin sentido. Al llegar el verano, ya no era ca-
paz de relacionarse con los demás». En septiembre, las cartas 
que enviaba a Martha daban claras muestras de delirio. En una 
de ellas explicaba «he conseguido rechazar los delirios». En 
otra, le decía que su optimismo no era infundado, ya que había 
recibido una carta de Alicia en la que se mencionaba una «im-
portante donación de dinero». Posteriormente, Martha recorda-
ría que Nash, durante sus periodos de delirio, siempre daba a 
entender que «estaba a punto de suceder algo extraordinario». 
En noviembre escribió a su madre: «He tenido muchas desilu-
siones en el pasado… esperando también que mis relaciones 
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futuras con toda la familia, y especialmente contigo y con Mar-
tha, fuesen mucho mejores».

Nash deambulaba por las calles del barrio donde vivía, le 
preocupaba la política de Mao Tse-tung, hablaba de un comité 
que estaba en contacto con algunos gobiernos extranjeros, y 
manipulaba las noticias de The New York Times para simular 
que le estaban enviando mensajes. Estaba convencido de que 
mediante aquellas informaciones podía averiguar la situación 
de las negociaciones entre las distintas potencias. Nash seguía 
asistiendo a los coloquios sobre matemáticas que se celebraban 
los jueves en Harvard. Según Al Vasquez, «Su estado era muy 
peculiar. Creía que había números mágicos y peligrosos, y que 
él estaba salvando el mundo». 

Los vecinos de Nash empezaron a quejarse de que no saca-
ba la basura y que se acumulaba en el piso. 

A principios de enero de 1967, a los 38 años, viajó a San 
Francisco, donde visitó a su primo Richard Nash. Según Richard, 
Nash culpaba a su hermana Martha de haberlo internado. A con-
tinuación, pasó un mes en Seattle, donde vivía un conocido, 
Amasa Forrester. A mediados de marzo llegó a Santa Mónica, 
pero ni Shapley ni otros conocidos de la RAND quisieron reunir-
se con él. Posteriormente viajó a Los Ángeles, para visitar a Jacob 
Bricker, y este explicó que Nash «se comportaba verdaderamen-
te como un loco». Nash desoía los ruegos de su psiquiatra, Es-
miol, para que regresara a Boston y continuara el tratamiento. 
Esmiol tuvo la idea de utilizar la promesa de un empleo en el MIT 
para convencer a Nash de que retomara la terapia. 

De nuevo en Boston, Nash le explicó a Palais que había de-
jado la medicación, ya que «si tomo fármacos dejo de oír las 
voces». 
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A finales de junio, a los 38 años, se fue a vivir con su madre 
a Roanoke (Carolina del Norte). Abandonó la Universidad de 
Boston, a pesar de la insistencia de Norman Levinson de que se 
quedara, puesto que, a pesar de encontrarse muy perturbado, 
había desempañado bien sus funciones y realizado un buen 
trabajo en la universidad. 

Tras un año viviendo con su madre, su hermana diría: «Roa-
noke no era un buen sitio para él: allí no había intelectuales y 
se encontraba demasiado solo. Se dedicaba a vagar por la ciu-
dad». 

Nash escribió a su amigo Mattuck: «Aparentemente, tan solo 
estoy pasando un tiempo en casa de mi madre, pero, en reali-
dad, he estado sometido a persecuciones que espero que amai-
nen». En otra carta le explicaba: «La raíz de todos los males, en 
lo que afecta a mi vida personal (historia de vida) son los judíos 
y, en particular, Jack Bricker, que es Hitler, una trinidad del mal 
compuesta por Mora, Iblis [en el islam, Iblis es el diablo, que se 
negó a inclinarse ante Adan y se apartó de Dios] y Napoleón». 
Y refiriéndose a Bricker, decía: «Imagínate a una persona que le 
da palmaditas en el hombro a otro tipo… con cumplidos y ala-
banzas, mientras, al mismo tiempo, le asesta una puñalada 
mortal en el abdomen». Nash llegaba a la conclusión de que 
debía dirigirse a los judíos, los matemáticos y los árabes «para 
que tengan la oportunidad de corregir los errores» que, sin em-
bargo, no debían «revelarse abiertamente». También pensaba 
buscar ayuda en la Iglesia, los gobiernos extranjeros y las orga-
nizaciones defensoras de los derechos civiles.

En 1968 le envió otra carta a Mattuck en la que escribió la 
siguiente fórmula: «B al cuadrado + RTF = 0». Y posteriormente 
decía: «Querido Mattuck, convencido de que tú comprenderás 
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este concepto mejor que la mayoría de aquellos a quienes que-
rría explicárselo…. La ecuación representa un hiperespacio tri-
dimensional, que tiene una singularidad en su origen, en un 
espacio de cuatro dimensiones. Nash es la singularidad, el pun-
to especial, y las otras variables son personas que influyeron en 
él: hombres con quienes mantuvo amistad o relaciones: La “B” 
representa a Jacob Bricker, la “T” a Ervin D. Thorson, la “F” a 
Herbert Amasa Forrester, y l “R” a Donald V. Reynolds».

En otra carta que escribió a Mattuck en el mes de abril de 
1969, explicaba: «Tengo la cabeza a punto de estallar, con esas 
voces que discuten en su interior». En noviembre de ese mismo 
año volvió a escribirle: «Ha pasado mucho tiempo, y creo que 
se han producido muchas tragedias lamentables. Hoy estoy 
muy triste y deprimido».

Nash vivía con el temor constante de que su hermana y su 
madre volvieran a internarlo. En septiembre de 1967 y en mazo 
de 1968, escribió dos cartas a Mattuck que acababan de la mis-
ma manera: «Permíteme suplicarte (humildemente) que consi-
deres la necesidad de que se me proteja del peligro de interna-
miento en un hospital (ya sea forzosamente o “con engaños”)… 
sencillamente por una cuestión de supervivencia intelectual 
como ser humano “consciente” y “razonablemente conciencia-
do”… y con “buena memoria retentiva”».

Hacía tantas llamadas telefónicas a larga distancia que su 
madre tuvo que poner un candado en el teléfono por el gasto 
económico que representaban.

Su madre murió a finales de noviembre de 1969, a los 83 
años. Nash tenía 41. Por aquellas fechas, la relación de Nash 
con su hermana era muy tensa. Según explica Martha: «La épo-
ca en que murió mamá no fue nada buena. John y yo estábamos 
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distanciados, y él se sentía amenazado, pues pensaba que yo lo 
metería en un hospital». 

Eleanor consiguió una orden judicial que obligaba a Nash a 
seguir pagando la pensión de manutención de su hijo. Nash se 
fue a vivir con su hermana Martha, pero la relación era muy 
difícil. Martha explica: «Cuando faltó mamá, yo ya no podía 
limpiar ni hacer nada teniéndolo a él en casa. Yo estaba con los 
niños [Martha tenía dos hijos] y él se dedicaba a pasear arriba 
y abajo, bebiendo té y silbando. Además, se le ocurrían algunas 
ideas que daban lugar a cosas de lo más extrañas».

Martha hizo los preparativos para internar a Nash después 
de las Navidades. La policía fue a buscarlo y lo ingresaron en el 
Sanatorio Estatal DeJarnette, a unos 100 km de Roanoke, cuyo 
director defendía la esterilización forzosa de las personas con 
enfermedades mentales, con el fin de «preservar la integridad 
de la sociedad». Tras unos días de ingreso, de los que no hay 
información en la biografía de Nash, los médicos llegaron a la 
conclusión de que, a pesar de la ideación paranoide, Nash po-
día vivir por su cuenta. Tras el alta, en el mes de febrero de 
1970, escribió a su hermana dando por rota la relación y partió 
hacia Princeton. Esta fue la última vez que ingresó en un hospi-
tal psiquiátrico.
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Comentario

Tras el cuarto ingreso, Nash siguió tomando la medicación an-
tipsicótica, que pudo facilitar la estabilización sintomatológi-
ca.2 Continuó trabajando en una investigación que posterior-
mente se publicó en una prestigiosa revista de matemáticas. 
Conservaba su capacidad intelectual y su pasión por las mate-
máticas.

En la Universidad de Brandelis se mostraba sociable, no obs-
tante, solo hablaba de matemáticas, no de él. 

Seguía interesado en trabajar en Harvard, universidad que 
consideraba de un nivel superior, y temía que trabajar en una 
institución académica de segunda línea podría suponer un re-
troceso en la escala social. Es decir, seguía manifestando la ne-
cesidad de ocupar un lugar distinguido.

Por esas fechas intentó recuperar la relación con Eleanor y su 
hijo John David. Nash trataba a John David de forma severa y 
este lo recuerda como una persona malhumorada y distante. Tal 
vez, Nash buscara reconciliarse con Eleanor tras haber perdido 
a Alicia. En este sentido, su hijo John David podía resultarle una 
carga. Ahora bien, también pudo suceder que intentara, por pri-
mera vez, asumir la paternidad de John David, pero que no su-
piera cómo hacerlo. 
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Nash insistía en reconciliarse con Alicia, pero ella no tenía 
ningún interés. Nash temía que su hijo John Charles se olvidara 
de él, a pesar de que nunca había hecho nada para evitar que 
eso sucediera.

Se inscribió en una agencia de contactos. Desde que cono-
ció a Eleanor, a los 24 años, siempre había contado con la com-
pañía sentimental de una mujer. Y antes de Eleanor, de otros 
hombres. Por primera vez desde entonces, Nash se encontraba 
sentimentalmente solo.

En la primavera de 1965, volvió a perder el «equilibrio» y su 
estado empeoró. Es probable que hubiera abandonado el trata-
miento con antipsicóticos. Se comportaba de forma agitada, 
hasta el punto de ser incapaz de relacionarse con los demás. 
Hablaba sin sentido, probablemente porque el pensamiento y 
el lenguaje se habían vuelto a desorganizar. Reaparecieron los 
delirios persecutorios y de grandeza.

Le gustaba expresarse por medio de jeroglíficos, como en la 
adolescencia. En una carta que escribió a Mattuck, se definía a 
sí mismo como «la singularidad» y «el punto especial». Se trata 
de otro ejemplo que pone en evidencia su carácter narcisista.

Nash creía que podía averiguar la situación de las negocia-
ciones entre las distintas potencias. El problema de la negocia-
ción había sido el motivo de su tesis doctoral y de otras investi-
gaciones realizadas cuando tenía 20 años. ¿Por qué le 
interesaba tanto el problema de la negociación y de la rivalidad 
entre potencias? Tal vez porque su niñez y adolescencia trans-
currieron durante la Segunda Guerra Mundial, y su juventud 
durante la llamada Guerra Fría, mantenida entre Estados Uni-
dos y la Unión Soviética. Es decir, siempre había vivido bajo la 
amenaza de una guerra entre potencias. No obstante, su interés 
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por el tema de la negociación y la rivalidad entre potencias 
también pudo responder a otra cuestión: las tensiones que man-
tenía con su propia sexualidad. En este sentido, cabe la hipóte-
sis de que la homosexualidad representara para Nash una espe-
cie de «potencia» que no podía aplacar, a pesar de las exigencias 
de la «potencia» contraria, que era la sociedad conservadora en 
la que vivía. Su homosexualidad hubiera necesitado de una so-
ciedad más abierta, dispuesta a entender y aceptar, y no una 
sociedad intransigente que le había declarado la guerra.

La carta que escribió a su hermana Martha explicando que 
había conseguido rechazar los delirios es la prueba que confir-
ma que siempre los había tenido. En la misma carta, Nash hacía 
alusión a la idea de que «algo importante iba a suceder», que 
era el presentimiento que habitualmente anunciaba la apari-
ción de una nueva crisis psicótica.

Nash escribía cartas que en realidad eran monólogos, en un 
lenguaje privado de su propia invención. Es decir, se trataba de 
neologismos, palabras inventadas por él mismo, hecho que a 
menudo se asocia con la psicosis.3

Había dejado de tomar la medicación y esa pudo ser la cau-
sa de que reaparecieran los síntomas psicóticos de forma repen-
tina. Según él, había abandonado el tratamiento porque los fár-
macos no le dejaban escuchar las voces. Es la primera ocasión 
en su biografía en que Nash afirma escuchar voces, es decir, 
experimentar alucinaciones auditivas. Por otro lado, esa afirma-
ción indica que no quería renunciar a ellas.4

Tal vez, el hecho de escuchar voces le permitía sentirse dis-
tinto a los demás y creer que su vida no era convencional. En 
este sentido, Freud afirmaba que, en la psicosis, se ama tanto al 
delirio como a uno mismo.5 A pesar de todo, era capaz de se-
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guir trabajando en matemáticas. Es decir, Nash amaba las mate-
máticas tanto como a su delirio. 

En 1965, a los 37 años, se puso a trabajar en un texto sobre 
singularidades. Hasta 25 años más tarde no volvería a implicar-
se en ninguna otra investigación. Este periodo de inactividad 
investigadora coincide con una etapa prolongada de profunda 
depresión y soledad. 

Nash se fue a vivir con su madre a Roanoke. Lejos del depar-
tamento de matemáticas de la universidad y de Alicia, se dedi-
caba a vagar en solitario por las calles. En una carta a Mattuck, 
Nash acusaba a Bricker de ser la raíz de todos sus males. Pocos 
meses antes, Nash había ido a visitar a Bricker a Los Ángeles, 
quien afirmó que se comportaba «como un loco». Después de 
haber perdido a Alicia, tal vez Nash buscara una nueva relación 
sentimental con Bricker y que este lo rechazara. En la citada 
carta dirigida a Mattuck, Nash explicaba que Bricker era Hitler, 
una trinidad del mal compuesta por Mora, Iblis y Napoleón. En 
el islam, Iblis es el diablo, que se negó a reclinarse ante Adán y 
se apartó de Dios. Bricker, a quien Nash manejaba a su antojo 
cuando eran jóvenes, ahora se negaba a reclinarse ante él. 

Nash temía que su madre y hermana lo volvieran a internar 
y es probable que ese temor incrementara aún más sus delirios 
persecutorios. 

En otra carta que escribió a Mattuck, le decía que tenía la 
cabeza a punto de estallar, debido a las voces que discutían en 
su interior. Con esta explicación, confirmaba que sufría aluci-
naciones auditivas y que le provocaban un gran malestar. En 
una carta posterior le confesó que estaba muy triste y deprimi-
do. Pocos meses más tarde, cuando Nash tenía 41 años, su ma-
dre murió.
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Tras la muerte de su madre, se fue a vivir con su hermana 
Martha, pero la relación entre ellos no era buena. Nash había 
perdido a Alicia y ahora a su madre. Quedaba la compañía de 
Martha pero, al parecer, esta no tenía la misma paciencia que las 
otras dos. A su vez, Eleanor consiguió una orden judicial que 
obligaba a Nash a costear los gastos de su hijo. No podía sentirse 
más solo y acosado. Martha obligó a Nash a volver a ingresar.  

Nash tuvo que ingresar en el Sanatorio Estatal DeJarnette, 
cuyo director defendía la esterilización forzosa de las personas 
con enfermedades mentales. ¡No es de extrañar que la idea de 
ingresar en un hospital psiquiátrico le produjera tanto pánico!6 
Cuando recibió el alta en el mes de febrero de 1970, Nash es-
cribió a su hermana dando por rota la relación y se fue a Prin-
ceton. Es decir, volvió a su hogar, el departamento de matemá-
ticas de la Universidad de Princeton. 

La alucinación en la esquizofrenia

Nash confesó a Mattuck que escuchaba voces que discutían en 
el interior de su cabeza. Es decir, sufría alucinaciones auditivas. 
El delirio y las alucinaciones auditivas son dos manifestaciones 
psicóticas que suelen estar presentes en la esquizofrenia. 

La alucinación suele producirse por una alteración fisiológica 
en los órganos sensoriales, o por un problema neurológico que 
afecta la capacidad de percepción. Ahora bien, como más ade-
lante se detallará, la alucinación auditiva, que es propia de la 
psicosis y la esquizofrenia, no se debe a una alteración sensorial 
o perceptiva, sino que es relativa al fenómeno del lenguaje.7
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Definición

Gracias a los órganos de los sentidos conocemos la realidad, 
como el olor de una flor, el color del cielo, el sonido de la mú-
sica, etc. Los receptores sensoriales ubicados en los órganos de 
los sentidos se encargan de reconocer un determinado estímulo 
sensorial, por ejemplo, una onda sonora. Dicho acto de reco-
nocimiento se denomina «sensación». Una vez producida la 
sensación, esa información se transmite a través de las vías sen-
soriales y llega hasta los niveles superiores del sistema nervioso 
central. Si la persona está despierta, se llevan a cabo los proce-
sos de recepción, selección y reorganización de dicha informa-
ción y, como resultado, surge una idea coherente y significativa 
acerca de aquello que los órganos de los sentidos han captado, 
que es lo que se denomina «percepción». Por ejemplo, la audi-
ción de una determinada melodía. 

Es decir, mientras que el fenómeno de la sensación es un 
acto que se produce de forma pasiva, la percepción es un pro-
ceso de construcción activa del conocimiento,8 en la que está 
implicado, además del sistema nervioso, la propia subjetividad. 
En función del tipo de experiencias personales que se hayan 
adquirido a lo largo de la vida, las impresiones sensoriales cap-
tadas por los órganos de los sentidos serán interpretadas de un 
modo u otro a nivel cerebral, como ocurre, por ejemplo, al 
contemplar un ambigrama o las manchas del test de Rorschach.

La alucinación, en cambio, es una percepción que se origina 
sin que, en realidad, haya habido ninguna sensación.9 Por este 
motivo, la alucinación fue definida por los primeros investiga-
dores como una «percepción sin objeto».10
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Distintos tipos de fenómenos alucinatorios

a) Alucinosis

Existe la convicción de que aquello que se percibe no corres-
ponde a la realidad. Por ejemplo, ver que una silla se mueve 
sola, pero a la vez ser consciente de que no puede tratarse de 
un hecho real. La alucinosis suele estar producida por una en-
fermedad orgánica.

b) Ilusión

Se produce una deformación de la percepción, pero la per-
sona es capaz de darse cuenta del error y corregirlo. Por 
ejemplo, un tripulante de un barco percibe que la orilla se 
aleja, pero sabe que no es la orilla la que está en movimien-
to sino él.

c) Pseudoalucinación o alucinación psíquica

La persona está totalmente convencida de que aquello que se 
percibe es real a pesar de que no existe ningún contenido sen-
sorial que lo justifique. La «pseudoalucinación» o «alucinación 
psíquica» no está ocasionada por ninguna alteración orgánica 
o cerebral.11 Por este motivo, no puede considerarse propia-
mente una percepción. Se trata, más bien, de un juicio o una 
creencia.12 Como se detallará a continuación, la «pseudoaluci-
nación» o «alucinación psíquica» se relaciona con el lenguaje 
y no con la percepción.13 
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La alucinación auditiva

La «pseudoalucinación» o «alucinación psíquica» es propia de 
la esquizofrenia. Por regla general, siempre es de tipo auditivo 
y se manifiesta en forma de voces. A pesar de tratarse de una 
«pseudoalucinación», a menudo suele emplearse el término 
«alucinación».

En la esquizofrenia no suelen producirse alucinaciones vi-
suales, táctiles o cenestésicas y, si ello ocurriera, se debería ex-
plorar la existencia de algún trastorno orgánico o neurológico 
concomitante. Concretamente, aquello que se escucha de for-
ma alucinada son palabras, con o sin sentido, o bien sonidos a 
los que se intenta encontrar un significado. 

Es decir, aquello que se alucina no son sonidos o ruidos cua-
lesquiera, sino palabras o esbozos de ellas, portadoras de un 
mensaje que, por regla general, siempre es de tipo inquisitivo.14 
La alucinación auditiva se produce por la estrecha relación que 
existe entre el pensamiento y el lenguaje.15,16 Por consiguiente, 
en la esquizofrenia, el término correcto debería ser «alucina-
ción verbal» y no «alucinación auditiva», aunque habitualmen-
te se emplea este último.  

En la alucinación auditiva se perciben voces de forma re-
petida y cuesta mucho poderlas controlar y alejar.17 La perso-
na que oye voces experimenta que su pensamiento es trans-
parente y que las ideas no son gobernadas por uno mismo, 
sino que entran y salen de la cabeza al dictado de los de-
más.18,19 
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¿Cómo se originan las voces?	

En un primer momento, cuando se desencadena la psicosis, las 
voces no dicen nada. Se trata solo de ruidos o palabras incom-
prensibles y extraños. Como señalaba Clérambault, uno de los 
primeros psiquiatras en estudiar el fenómeno de la alucinación 
en la esquizofrenia, estas voces son anideicas y atemáticas.20 Son 
voces que carecen de identidad, puesto que no se sabe de dónde 
provienen o quién las emite. Unas veces las voces son amables y 
otras hostiles. Unas veces son reconocibles y otras solo ruidos.21 

Las alucinaciones verbales de la esquizofrenia pueden variar 
en intensidad y persistencia. Suelen ser voces que hablan o dia-
logan entre ellas acerca de lo que se está pensando o haciendo, 
o que ordenan cometer acciones diversas.22

En el capítulo 2 afirmamos que la constitución del Yo en la 
infancia se produce simultáneamente a otros dos fenómenos: la 
integración del esquema corporal y el desarrollo del lenguaje. En 
el capítulo 14 se mencionó la integración del esquema corporal. 
A continuación, nos ocuparemos del fenómeno del lenguaje.  

El lenguaje no es un fenómeno natural sino que surge tras el 
acuerdo social de denominar un determinado objeto con un 
nombre que, por sí mismo, no significa nada. Por ejemplo, de-
nominamos «casa» al lugar donde se vive, pero la palabra 
«casa» no guarda ninguna relación de significado con aquello 
que representa. Por este motivo, cada idioma puede nombrar 
con una palabra distinta un mismo significado.

El lingüista Saussure distinguió entre el «significante», es de-
cir, la palabra designada para nombrar algo, y el «significado», es 
decir, aquello que nombra. Wittgenstein mostró que solo se pue-
de conocer aquello que se puede nombrar, es decir, aquello que 
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posee un significante, un nombre.23 Por otro lado, una palabra 
que no signifique nada solo es un sonido o un ruido. Esto último 
es lo que ocurre en un primer estadio de la alucinación auditiva: 
se escuchan ruidos que no significan nada. Y ello es debido a 
que, cuando el Yo se desintegra, también lo hace la estructura del 
lenguaje, es decir, la unión entre el significante y el significado. 
Tras romperse la unión entre el significante y el significado, las 
palabras, los nombres, los significantes dejan de estar enlazados 
a aquello que representan, es decir, los conceptos. En tales cir-
cunstancias, las palabras se convierten en sonidos que no signifi-
can nada.24 Por ejemplo, la palabra «casa» se convierte en un 
simple sonido, un ruido o una voz,25 puesto que, al perder su 
relación con el significado, no designa nada.26, 27 

La desintegración del lenguaje ocurre de forma paralela a la 
desintegración de la unidad del Yo y del esquema corporal, pues-
to que estas tres estructuras están estrechamente interrelaciona-
das. Por este motivo, en la esquizofrenia es fácil confundir el in-
terior y el exterior de la propia mente y creer que otros pueden 
conocer y controlar las propias ideas.28 Y, por consiguiente, se 
llega a creer con total convicción que los propios pensamientos 
son, en realidad, voces emitidas por terceras personas.29 

De la alucinación al delirio	

Como anteriormente se ha señalado, en un primer estadio de la 
alucinación auditiva las voces no dicen nada, están vacías de 
contenido, son meros ruidos. Pero quien las escucha necesita 
darles un sentido y, por este motivo, interpreta que las voces es-
tán comunicando algo. Es decir, en un segundo estadio de la 
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alucinación auditiva, se construye un delirio.30 Por regla general, 
ese delirio suele tener un matiz persecutorio y está dirigido a uno 
mismo y a nadie más,31 por lo que las voces acaban percibiéndo-
se como reproches e imposiciones.32 No obstante, a pesar de que 
las voces atormentan, también son motivo de orgullo, porque 
conducen a creer que se es único y excepcional.33  

Anteriormente se ha señalado que en la alucinación auditiva 
no existe ningún estímulo sensorial que la genere, sino que es 
un producto del estrecho vínculo entre el pensamiento y el len-
guaje. Por otro lado, también se ha señalado que el mensaje 
que emiten las voces, en realidad, es ideado por la propia per-
sona que las escucha, es decir, obedece a un delirio. En la es-
quizofrenia suele confundirse lo que pertenece al propio pen-
samiento y lo que pertenece al pensamiento de los otros, lo que 
uno mismo es y lo que son los otros, el interior y el exterior de 
la propia mente, etc.34,35 A menudo, los comentarios que se es-
cuchan en la alucinación auditiva y que se atribuyen a terceras 
personas, en verdad, pertenecen al propio lenguaje interior, 
que es proyectado fuera.36 Por consiguiente, como se ha afirma-
do en el párrafo anterior, aquello que se escucha decir a terce-
ras personas son los propios pensamientos, que no se recono-
cen como tales.37, 38, 39, 40, 41

Existen estados psicopatológicos caracterizados por la apari-
ción de delirios, pero no de alucinaciones. En estos estados, la 
certeza del delirio está referida a una idea. En la alucinación, en 
cambio, la certeza está referida a una percepción. Según Coli-
na, «diremos que la idea es alucinatoria si posee un contenido 
perceptivo o si su componente imaginario (sensorial) es inten-
so, sin que intervenga la percepción en sentido estricto. En los 
demás casos, la idea es delirio».42 Los estados psicopatológicos 
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en los que aparecen alucinaciones auditivas suelen ser más gra-
ves que aquellos en los que solo hay delirios.43 Es decir, la con-
ducta es más desorganizada.44

Nash confesó escuchar voces, pero en ningún momento de 
la biografía se informa acerca del contenido. Es decir, no sabe-
mos qué le decían esas voces ni qué significaban para él. Para 
terminar la exposición sobre la alucinación auditiva, y a falta de 
encontrar ejemplos en la biografía de Nash, mostraremos el 
caso de una paciente, a la que denominaremos Begoña, que 
acudió a consultar a los servicios de la salud mental cuando 
empezó a escuchar unas voces extrañas que se dirigían a ella 
de forma inquisitiva.

Begoña intentaba reanudar su vida social tras el fallecimien-
to de su esposo, algunos años antes, pero cada vez que se arre-
glaba para salir de casa, escuchaba unas voces que le decían: 
«No te pongas esta ropa», «no vayas al cine», «ya se está vis-
tiendo como una fulana», etc.45 Begoña creía que se trataba de 
alguien que le leía el pensamiento y que pretendía dirigir su 
vida. No reconocía esas voces y no sabía de dónde procedían, 
pero cuando las escuchaba, se asustaba mucho. Creía que esta-
ban allí donde ella iba y que sabían todo lo que iba a hacer. 
Según Begoña, las voces le daban órdenes y sabían qué le iba a 
pasar, tanto si se encontraba en la casa como en la calle. 

Ella estaba convencida de que esas voces se producían de 
verdad y en ningún momento dudó acerca de ello. Por este 
motivo, podemos descartar que se tratara de ilusiones. Por otro 
lado, no emprendió ninguna acción para averiguar de dónde 
provenían y resolver el misterio. El carácter persistente, invasi-
vo, enigmático y persecutorio de las voces, que siempre se diri-
gían a ella y a nadie más, es propio de las alucinaciones auditi-

Ezquizofrenia OK24.indd   224Ezquizofrenia OK24.indd   224 8/4/25   11:048/4/25   11:04



— 225 —

cuarto periodo entre ingresos (36-41 años)

vas. Las voces que escuchaba Begoña se producían en el 
transcurso de un proceso de duelo, y pueden interpretarse 
como «voces de la propia conciencia», que Begoña no recono-
cía como propias y que proyectaba al exterior.
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Del último ingreso a la recuperación 
(41-61 años)1

La recuperación (I). El lugar de la familia

En 1970, algunos meses después de fallecer su madre y de reci-
bir el alta hospitalaria, Alicia aceptó que Nash volviera a vivir 
con ella. Vestido de cualquier manera, con el pelo largo, solía 
pasear por el barrio. Alicia tenía paciencia y le exigía pocas 
cosas. 

Nash pasaba las horas vagando por el edificio Fine, donde 
había cursado el doctorado veinte años atrás. Los estudiantes 
descubrieron a «un hombre muy peculiar, delgado y silencioso, 
que paseaba día y noche por las salas», con «los ojos hundidos 
y el rostro triste e inmutable», que fumaba empedernidamente 
y escribía con esmero en alguna de las numerosas pizarras que 
había en las paredes de los pasillos. Nash no hablaba con nadie 
ni nadie se atrevía a decirle nada, por su aspecto fantasmal. 
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Escribía mensajes enigmáticos, como, por ejemplo: «El Bar 
Mitzvah [ceremonia de reconocimiento de la llegada a la edad 
de responsabilidad religiosa de los jóvenes judíos, que coincide 
con el momento en que cumplen trece años] de Mao Tse-tung 
[primer presidente de la República Popular de China] fue trece 
años, trece meses y trece días después de la circuncisión de Brez-
nev» [presidente de la Unión Soviética en aquel momento]. 

Según el director del departamento de matemáticas de aque-
lla época, William Browder, «Nash fue el mayor especialista en 
numerología que jamás ha existido. Manejaba los números de 
forma increíble: un día me llamó, empezó a hablar de la fecha de 
nacimiento de Kruschev y siguió hasta llegar al índice Dow Jo-
nes; luego, siguió haciendo cálculos y añadiendo nuevos núme-
ros, y al final lo que tuvo era mi número de la Seguridad Social, 
aunque él no dijo que lo fuera y yo tampoco lo hubiera admitido, 
porque trataba de no darle satisfacciones de ese tipo».

En una ocasión, Nash se encontraba sentado a la mesa del 
comedor del Instituto de Estudios Avanzados, solo, como de 
costumbre. De repente se levantó, caminó hacia una de las pa-
redes y permaneció allí durante unos minutos golpeándose la 
cabeza contra ella, lentamente, una y otra vez, con los ojos 
cerrados, los puños apretados y la expresión de angustia.2

Poco después de que el matemático Hironaka ganara una 
medalla Fields por su demostración de la resolución de las sin-
gularidades, Nash escribió el siguiente mensaje en una de las 
pizarras:

«N5 + 15 + X5 + 05 + N5 = 0. ¿Puede resolver Hironaka esta 
singularidad?»
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Nash podía acceder libremente a la biblioteca, salas de lec-
tura, etc. Los profesores y estudiantes se mostraban respetuosos 
con él. Años más tarde, diría de sí mismo: «Creía que era un 
personaje mesiánico, divino, con ideas secretas, y me convertí 
en una persona cuyo pensamiento estaba influido por los deli-
rios, pero que mantenía una conducta relativamente normal, de 
modo que pude eludir el internamiento y la atención directa de 
los psiquiatras».

Los mensajes que escribía en las pizarras evolucionaron a lo 
largo del tiempo. A mediados de los años setenta, empezó a 
escribir epigramas y epístolas basadas en cálculos en base 26. 
La base 26 emplea 26 símbolos, el mismo número de letras que 
posee el alfabeto inglés. Según un estudiante de aquella época, 
los mensajes que escribía en la pizarra «requerían una abstrac-
ción profunda equiparable a la que utilizan los verdaderos ma-
temáticos».

Durante aquellos años la vida cotidiana de Nash seguía unas 
pautas previsibles: se levantaba no demasiado temprano y to-
maba el autobús en dirección a la ciudad. Compraba un ejem-
plar de The New York Times y caminaba hasta el Instituto de 
Estudios Avanzados. Allí desayunaba o comía y luego se iba sin 
prisa a la universidad de Princeton, donde vagaba por los pasi-
llos o las aulas del departamento de matemáticas.  

Algunos estudiantes buscaban su compañía, puesto que co-
nocían su leyenda. Feenberg, que a veces comía con él, expli-
caba: «Todo el mundo sabía que era un gran hombre, y el sim-
ple hecho de comer con él era una experiencia interesante, 
aunque también triste: tenías ante ti aquella presencia, aquella 
persona que era tan famosa entre nosotros y a la que la gente de 
fuera de Princeton a menudo daba por muerta». 
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Nash contaba únicamente con los ahorros que su madre le 
había dejado. En casa de Alicia, ayudaba a su hijo, que ya tenía 
doce años, a hacer los deberes, y jugaba al ajedrez con él. Jo-
hnny se había convertido en un muchacho malhumorado y di-
fícil de tratar, pero era un estudiante excelente y demostraba 
tener un gran talento para las matemáticas. Al terminar el se-
gundo año del bachillerato ganó una medalla en una competi-
ción de ámbito nacional. En 1976, a los 16 años, Johnny ingre-
só en una clínica psiquiátrica. Llevaba un año sin asistir a clase 
y se negaba a salir de la habitación. Si alguien intentaba obli-
garlo, arremetía contra él. Había empezado a leer la Biblia de 
forma obsesiva y a hablar de redención y condena, y empezó a 
frecuentar una pequeña secta fundamentalista. Alicia se dio 
cuenta de que su hijo oía voces y que se consideraba una gran 
figura religiosa. Cuando se le pidió que siguiera un tratamiento 
psiquiátrico, se escapó de casa durante varias semanas y la po-
licía tuvo que buscarlo. En el hospital se le diagnosticó esquizo-
frenia. En 1981, a pesar de carecer del título de enseñanza se-
cundaria, Johnny, de 21 años, fue admitido en la Universidad 
Rutgers y se le dotó con una beca completa para cursar un pro-
grama de doctorado en matemáticas. En 1985, a los 25 años, 
obtuvo el título de doctor y recibió una oferta para ocupar du-
rante un año una plaza de profesor auxiliar en la Universidad 
Marshall de Virginia Occidental.

En 1977, el hijo mayor de Nash, John David, fue a visitarlo. 
No se veían desde 1971, cuando cursaba el último año en el 
instituto. Aún no conocía a su hermano, que ya tenía 17 años. 
No obstante, según John David, su padre demostraba tener más 
interés en explicarle sus propios problemas que en preguntarle 
por los de él. Según Nash, había esperado mucho tiempo para 
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poder «hablarle de mi vida, mis problemas y mi historia» a su 
hijo mayor. Nash estaba convencido de que su hijo, que ya ha-
bía llegado a la mayoría de edad, desempeñaría «un papel per-
sonal esencial y significativo en mi “liberación gay” personal, 
que tanto tiempo había estado esperando». John David acabó 
por no responder a las llamadas de su padre y no volvieron 
encontrarse hasta 17 años más tarde.

En 1978, a los 50 años, gracias a la mediación de su viejo 
amigo de doctorado y de la RAND, Lloyd Shapley, Nash obtuvo 
el Premio de Teoría John von Neumann, por su invención del 
equilibrio no cooperativo. No obstante, Nash no fue invitado a 
la ceremonia de premios y un miembro del jurado, Alan Hoff-
man, se desplazó hasta Princeton para entregárselo. Allí tam-
bién se reunieron Al Tucker y Harold Kuhn. Estuvieron charlan-
do mientras Nash permanecía sentado en un rincón. Hoffman 
explicó: «Tengo que confesar que ver a aquel hombre que ha-
bía sido un genio y cuya mente se hallaba ahora a un nivel 
preadolescente fue realmente trágico: no es lo mismo saberlo 
que verlo con los propios ojos».

En 1983, a los 55 años, Nash entabló amistad con algunos 
estudiantes de Princeton. Uno de ellos explica: «Necesitaba 
efectuar el cálculo de un producto infinito y yo era incapaz de 
realizarlo, de modo que se lo enseñé a Nash, quien me sugirió 
que utilizara la fórmula de Stirling para calcular el producto y 
luego anotó unas cuantas líneas de ecuaciones para indicarme 
la forma de hacerlo». 

Cada vez había más publicaciones que hacían referencia a 
los trabajos de Nash, no solo en matemáticas sino también en 
economía, biología evolutiva, ciencia política, etc.: «equilibrio 
de Nash», «solución de Nash a la negociación», «programa de 
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Nash», «resultado de De Giovani-Nash», «inmersión de Nash», 
«teorema de Nash-Moser», «blowing up de Nash», etc.3 

A mediados de la década de los ochenta, Ariel Rubinstein, 
matemático e investigador de una universidad de Israel y acti-
vista del movimiento por la paz, asesoró al comité del Premio 
Nobel sobre la importancia de Nash en la teoría de Juegos. 

En 1987, una importante enciclopedia de Economía resalta-
ba la trascendencia de los trabajos de Von Neumann y de Nash 
en el desarrollo de la teoría de los Juegos. No obstante, se re-
chazó la candidatura de Nash como miembro de la Sociedad 
Econométrica.

Nash solía acercarse al Instituto de Estudios Avanzados a la 
hora del desayuno. A veces pedía un cigarrillo o algunas mone-
das pero, por regla general, permanecía aislado. Se sentaba 
solo en un rincón, bebía café, fumaba y esparcía sobre la mesa 
un montón de papeles arrugados que siempre llevaba consigo. 

En una ocasión le preguntó a un estudiante que trabajaba 
con ordenadores por la utilidad de la programación informáti-
ca. Quería descomponer en factores un número de doce cifras 
y ya lo había probado con los primeros setenta mil números 
primos, sin obtener resultado. El estudiante escribió el progra-
ma informático y averiguaron que se trataba de un número 
compuesto, producto de dos números primos. Según Nash, en 
algunos aspectos, las «máquinas pensantes», como él las llama-
ba, eran superiores a los seres humanos.4 

Nash empezó a interesarse por el uso de los ordenadores y 
Trotter, responsable del departamento, ordenó que no se le pu-
siera ningún impedimento. Al principio, usaba la cuenta de Tro-
tter, pero finalmente se le proporcionó gratuitamente una a su 
nombre. Trotter explicó: «Nunca causó ningún problema. Si 
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acaso, era tímido hasta el punto de incomodar a los demás, 
aunque, a veces, si uno entablaba una conversación con él, 
resultaba difícil terminarla».

Freeman Dyson, uno de los profesores que solía cruzarse 
con Nash en los pasillos, estaba acostumbrado a que este nun-
ca le respondiera cuando le saludaba. Pero, una mañana, a fi-
nales de la década de 1980, tras darle a Nash los buenos días, 
le contestó: «Hoy he vuelto a ver a su hija en el noticiario». 
Esther, la hija de Dyson, era una conocida autoridad en el cam-
po de la informática. Dyson se sintió muy asombrado tras aque-
llas palabras de Nash, puesto que nunca le había escuchado 
pronunciar ninguna.5
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Comentario

La recuperación (I). El lugar de la familia

A los 41 años, Nash cayó en una profunda depresión tras morir 
su madre. Pasaba las horas deambulando por el edificio Fine de 
la universidad, con «los ojos hundidos y el rostro triste e inmu-
table», fumando empedernidamente. En una ocasión le vieron 
golpearse la cabeza contra la pared, con los puños apretados y 
la expresión de angustia. Tal vez estaba sufriendo una alucina-
ción, es decir, voces que le dijeran que se hiciera daño. O bien, 
se encontraba en los momentos más profundos de una depre-
sión, en los que le invadía el deseo de autocastigarse.6, 7

Sin pedirle nada a cambio, Alicia le permitió que volviera a 
vivir con ella y en el departamento de matemáticas de Prince-
ton se le dejó deambular por los pasillos y escribir mensajes en 
las pizarras. Se trataba de mensajes crípticos, difíciles de enten-
der, pero que eran formas de comunicarse y expresarse, es de-
cir, intentos de aproximarse a los demás y de huir de su encierro 
personal. En este sentido, puede afirmarse que los jeroglíficos y 
los mensajes crípticos de Nash tenían una función terapéutica 
para él. De no haber sido así, probablemente la recuperación 
hubiera sido mucho más difícil. Nash hubiera podido optar por 
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quedarse en casa o deambular por las calles de la ciudad, pero 
preferió acudir al departamento de matemáticas de Princeton. 
Sin duda alguna, aquel lugar significaba mucho para él. 

Por esas fechas se declaró la esquizofrenia en su hijo menor, 
que también daba muestras de ser un genio matemático. En el 
capítulo 17 se ha señalado que su hijo mayor, John David, me-
joró su rendimiento académico cuando Nash se fue a vivir con 
él y que, en ese periodo, se presentó a un examen a escala 
municipal y obtuvo una beca para estudiar en una escuela de 
elite de Boston. Es decir, los dos hijos también demostraron po-
seer una gran capacidad intelectual. 

John David fue a visitar a Nash después de 6 años sin saber 
el uno del otro. Aprovechó para conocer a su hermano peque-
ño, que ya tenía 17 años. Pero Nash solo fue capaz de hablar de 
sí mismo, no de John David. Tardarían 17 años más en volverse 
a encontrar. Nash estaba convencido de que John David, que ya 
era mayor de edad, desempeñaría «un papel personal esencial 
y significativo en mi “liberación gay” personal, que tanto tiem-
po había estado esperando». Al parecer, Nash estaba más preo-
cupado por su homosexualidad que por lo que pudiera ocurrir-
le a su hijo mayor.

A pesar de que seguía envuelto en delirios, era capaz de 
mantener una «conducta relativamente normal», con la que 
conseguía «eludir el internamiento y la atención directa de los 
psiquiatras». Nash había aprendido a gozar de sus delirios sin 
correr el riesgo de acabar ingresado. Por otro lado, su madre 
había muerto y la relación con su hermana estaba rota. Por tan-
to, ya no existía el peligro de que alguna de las dos lo internara. 

Debido al miedo a un nuevo ingreso psiquiátrico, aprendió a 
mantener una «conducta relativamente normal». Pero ese «apren-
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dizaje» también le sirvió para salvaguardar el pensamiento racio-
nal de las influencias del pensamiento irracional. Es decir, apren-
dió a convivir con los dos tipos de pensamientos. En el primer 
ingreso psiquiátrico ya había dado muestras de tal habilidad.

Los mensajes crípticos que escribía en las pizarras evolucio-
naron hasta convertirse en ideas que poseían algún tipo de ló-
gica, parecida al razonamiento abstracto que se emplea en ma-
temáticas. Es decir, Nash dejaba atrás la abstracción de los 
jeroglíficos, que solo él podía entender, y retornaba a la abs-
tracción de las matemáticas, que obedece a una lógica racio-
nal. ¡Nash estaba regresando al mundo!

Como se ha señalado en el capítulo anterior, desde 1965, 
cuando tenía 37 años, Nash no había vuelto a implicarse en 
ninguna investigación. Este periodo coincidió con una etapa 
prolongada de una profunda depresión y soledad. No obstante, 
nunca estuvo completamente desvinculado de las matemáticas, 
como lo demuestra el hecho de estar informado de que Hiro-
naka había ganado la última medalla Fields por la resolución de 
singularidades, o ser capaz de ayudar a los estudiantes en sus 
investigaciones cuando estos se lo pedían.

Nash empezó a interesarse por la utilidad de los ordenado-
res. Este hecho recuerda la afición por los juegos y programas 
informáticos que existe entre muchos jóvenes con problemas 
psicológicos graves. A veces, es la única actividad que reali-
zan y, por este motivo, se puede llegar a creer que han caído 
en una adicción. En realidad, se trata de todo lo contrario. Si 
fuera una adicción, significaría que están eludiendo sus obli-
gaciones y responsabilidades, o que se apartan de las relacio-
nes sociales y se aíslan. Es decir, si fuera una adicción, esta 
hubiera causado un deterioro en sus vidas. Pero el interés por 
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el mundo digital en los jóvenes con problemas psicológicos 
graves responde a un mecanismo muy diferente. Por regla ge-
neral, los problemas psicológicos graves se acompañan de 
una sensación profunda de vacío y de soledad, como ya se ha 
señalado, que puede acabar desembocando en una crisis psi-
cótica. Los videojuegos, las redes sociales y la tecnología di-
gital en general permiten recrear una realidad digital a medida 
de cada cual, un mundo imaginario que se asemeja a la fanta-
sía de los niños, capaz de aliviar la dureza y las tensiones 
propias del mundo real.8 Por ejemplo, un niño está jugando a 
que es el capitán de un barco y que salva a la tripulación de 
un naufragio, y  este juego le alivia del dolor y la culpa que 
horas antes le ha causado ser reñido por la maestra. Además, 
del mismo modo que el juego simbólico infantil puede ser 
compartido por un grupo de niños, la realidad digital puede 
ser compartida a través de las pantallas por un grupo de aficio-
nados. Es decir, por un lado, la realidad digital remedia la 
sensación desesperante de vacío y, por otro, facilita la interac-
ción social. Por este motivo, se puede afirmar que el interés 
por la realidad virtual puede cumplir una función terapéutica 
en la psicosis y en la esquizofrenia.

Nash pudo sentirse reconocido y valorado por los estudian-
tes de Princeton, que le trataban como a un genio matemático. 
Y también cuando recibió el premio de Teoría John von Neu-
mann, por su invención del equilibrio no cooperativo. Cada vez 
había más publicaciones que hacían referencia a sus trabajos, 
no solo en matemáticas sino también en economía, biología 
evolutiva, ciencia política, etc. En 1987, una importante enci-
clopedia de Economía resaltaba la importancia fundamental de 
Von Neumann y de Nash en el desarrollo de la teoría de los 
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Juegos. Ahora no solo los matemáticos reconocían su geniali-
dad, sino también el mundo científico en general. 

Un día, a finales de la década de los ochenta, cuando tenía 60 
años, en los pasillos del departamento de matemáticas, Nash se 
cruzó con Dyson, un profesor del Instituto de Estudios Avanzados 
al que nunca se había dirigido, a pesar de que aquel siempre le 
saludara. En esta ocasión, Nash se le acercó y le explicó que 
había vuelto a ver en el noticiario a su hija, una conocida autori-
dad en el campo de la informática. Este giro en su comporta-
miento indica que se estaba produciendo una recuperación. 

Nash descubrió que la informática era un gran recurso para 
las matemáticas. Si «jugar» con las matemáticas ya le resultaba 
placentero, hacerlo por medio de los ordenadores, aún más. A 
su vez, el uso de los ordenadores volvía a transportarle al mun-
do de la técnica, que tanto le había apasionado durante la in-
fancia y la adolescencia, y de la que tanto hablaba con su pa-
dre. Este factor también pudo influir en su recuperación.

No obstante, el punto de partida de lo que se ha denominado 
la «recuperación de Nash» tal vez empezó mucho antes. Pudo 
haber empezado aquella vez que se detuvo a observar a un estu-
diante que manipulaba ordenadores y sintió el interés de acer-
carse a él y preguntarle qué estaba haciendo. Es decir, la recupe-
ración pudo haber empezado cuando Nash decidió abandonar 
el lenguaje críptico de los jeroglíficos y recuperar el lenguaje 
humano, aquel con el que es posible aproximarse a los demás e 
iniciar una conversación, una relación y una convivencia.

En otras palabras, Nash emprendió el proceso de la recupe-
ración por iniciativa propia. Se recuperó porque quiso recupe-
rarse. Ahora bien, cuando ese deseo se despertó en él, muchas 
otras circunstancias habían sucedido anteriormente, todas ellas 
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relacionadas con el hecho de que las personas que le conocían, 
apreciaban y valoraban siempre habían estado a su lado, aun-
que él no se diera cuenta. Por ejemplo, la recuperación se pro-
dujo después de que Alicia le dejara volver a vivir con ella, a 
pesar de que Nash no hacía otra cosa que deambular por las 
calles del barrio y los pasillos de la universidad. Se produjo 
después de que los colegas de los departamentos de matemáti-
cas de Princeton y de las demás universidades en las que estu-
dió y trabajó siempre le hubieran demostrado su compañeris-
mo, por ejemplo, buscándole trabajo tras recibir el alta de un 
ingreso psiquiátrico. Se produjo después de que los directores 
de Princeton le hubieran concedido permiso para permanecer 
y deambular a su antojo por las salas y los pasillos del departa-
mento, así como escribir lo que quisiera en sus pizarras. Se 
produjo después de que el director del departamento de mate-
máticas de Princeton le hubiera cedido su cuenta para que pu-
diera consultar los ordenadores. Se produjo después de que los 
estudiantes de Princeton hubieran tenido interés de acercarse a 
él y conversar con él, a pesar de su aspecto descuidado. Se 
produjo después de que un profesor de matemáticas de Prince-
ton siguiera saludándole al cruzarse con él, a pesar de que ja-
más le respondiera, etc. Todas aquellas personas le acompaña-
ron, le respetaron y le toleraron tal como era, sin exigirle nada 
a cambio. Estos pudieron ser los cimientos de su recuperación.9

Cabe preguntarse por el papel que desempeñó Alicia en la 
evolución del comportamiento irracional de Nash. Alicia nunca 
puso límites a sus excentricidades y lo siguió a todas partes adon-
de fue, hasta que finalmente se divorció de él. Esta actitud incon-
dicional por su parte pudo ayudar a que Nash se sintiera apoya-
do, pero también a que su locura avanzara sin obstáculo alguno. 
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Ahora bien, la etapa de mayor desolación y soledad que Nash 
atravesó coincidió con los años en los que estuvo alejado de ella. 
Y su recuperación se produjo después de que ambos reiniciaran 
la convivencia. En la esquizofrenia, cuando el pensamiento irra-
cional toma el timón, qué hacer o qué no hacer, es la pregunta a 
la que suelen enfrentarse diariamente los familiares.  

Notas

1. Nasar, S. Op. Cit., pp. 523-545.
2. Nasar, S. Op. Cit., p. 33.
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Del inicio de la recuperación  
al Premio Nobel (61-66 años)1

La recuperación (II). El lugar de la propia persona

En 1987, Jörgen Weibull, profesor de Economía de la Universi-
dad de Estocolmo, presentó un segundo informe para apoyar la 
candidatura de Nash al Premio Nobel. En otoño de 1989, Wei-
bull, a petición de la academia sueca, se reunió en Princeton 
con Nash, que tenía 61 años. Al reunirse, Weibull se dio cuenta 
de que Nash estaba terriblemente nervioso y, al tenderle la 
mano, Nash no fue capaz de mirarle a los ojos. Cuando iban a 
entrar en una zona privada de la universidad para poder con-
versar, Nash le dijo: «Puedo pasar?, yo no soy miembro del 
profesorado». Según Weibull, «la comunidad matemática inter-
nacional tenía una deuda pendiente con Nash».

En 1990, a los 62 años, Nash asistió al seminario de un joven 
profesor especializado en la hipótesis de Riemann, Peter Sar-
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nak. Al acabar la clase, Nash se acercó a él para pedirle una 
copia del texto. Al cabo de unos días, Nash fue a comentarle 
que había encontrado un error en uno de sus argumentos y le 
sugirió la forma de solucionarlo. «Su manera de observar las 
cosas es muy diferente a la de los demás», diría posteriormente 
Sarnak. «Tiene ideas instantáneas que a mí no se me ocurrirían 
jamás, ideas completamente excepcionales e insólitas». Pero lo 
que más desconcertó a Sarnak es que Nash no tenía nada que 
ver con la descripción que otros compañeros de la universidad 
habían hecho de él, sino que se comportaba de una forma to-
talmente racional. Sarnak también descubrió que Nash, cuando 
algo funcionaba a escala reducida en su mente, acudía al orde-
nador para tratar de averiguar si «también era cierto en los si-
guientes centenares de miles de veces». 

Hale Trotter, que en aquellas fechas solía coincidir con Nash, 
explica: «Tuve la impresión de que se producía una mejora muy 
gradual: en las primeras etapas componía números a partir de 
nombres y lo que obtenía le causaba preocupación. Aquello 
desapareció progresivamente y dejó paso a algo que tenía más 
de numerología matemática, como juegos de fórmulas y des-
composiciones factoriales, que no eran investigaciones mate-
máticas coherentes, pero tampoco extravagancias. Luego, se 
convirtieron en auténticas investigaciones». 

En 1990 Nash inició una correspondencia por correo electró-
nico con Enrico Bombieri, profesor de matemáticas del Instituto 
de Estudios Avanzados y poseedor de la medalla Fields. El inter-
cambio entre ambos matemáticos se centró en distintas especu-
laciones y cálculos que Nash había emprendido en relación con 
la llamada conjetura ABC. Los mensajes mostraban que Nash 
volvía a realizar auténticas investigaciones matemáticas. Bom-
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bieri afirma: «Seguía estando muy encerrado en sí mismo, pero, 
en algún momento, empezó a hablar con la gente; a partir de 
entonces, conversamos ampliamente sobre teoría de los núme-
ros, a veces en mi despacho, otras tomando un café en el come-
dor, y posteriormente comenzamos a escribirnos por correo elec-
trónico. Posee una mente aguda… todas sus sugerencias tienen 
una solidez que no es frecuente. Normalmente, cuando alguien 
empieza a dedicarse a un campo de conocimiento, suele fijarse 
solo en lo obvio, en lo que ya se sabe. En su caso no es así: mira 
las cosas desde un ángulo ligeramente diferente».2

En 1992 Shapley visitó Princeton y aprovechó para reunirse 
con Nash. Según Shapley, ya no se le veía confuso y estaba muy 
entusiasmado utilizando ordenadores para realizar sus cálculos. 

Un día de octubre de 1994, Harold Kuhn, profesor de mate-
máticas y amigo de Nash, fue a informarle de que iba a recibir 
una llamada procedente de Estocolmo, en la que le anunciarían 
que había ganado el Premio Nobel. Nash, como de costumbre, 
fijó la mirada en un punto de la sala y evitó cruzarla con la de él.3

El día que se anunció que Nash había ganado el Premio No-
bel se celebró una fiesta en el edificio Fine de la Universidad de 
Princeton, donde Nash realizó una breve intervención. Según 
afirmó, no era propenso a pronunciar discursos, pero quería 
decir tres cosas: primero, que confiaba en que haber obtenido 
el Premio Nobel mejoraría su valoración crediticia, ya que an-
siaba disponer de una tarjeta de crédito; en segundo lugar, que 
se suponía que tenía que decir que estaba contento de compar-
tir el premio, pero que él hubiera preferido ganarlo en solitario, 
porque necesitaba desesperadamente el dinero; finalmente, 
dijo que había logrado el galardón por la teoría de Juegos que, 
según le parecía, era como la teoría de cuerdas, es decir, un 
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tema de gran interés intelectual al que la gente deseaba encon-
trar alguna utilidad. Tras recibir el premio Nobel, Nash señaló 
que «ahora podía pagar dos dólares por un café del Starbucks. 
“Los pobres no pueden”».4

En diciembre de 1994, coincidiendo con el 50 aniversario 
de la publicación del célebre libro de Neumann y Morgenstern, 
Theory of Games and Economic Bahavior, Nash recibió el Pre-
mio Nobel de Economía junto a otros dos candidatos. Aprove-
chando su estancia en Suecia, la Universidad de Uppsala le 
pidió a Nash que impartiera una conferencia sobre «la posibili-
dad de que el universo no esté en expansión», tema que le ha-
bía interesado en su juventud y que recientemente había vuelto 
a abordar. Era la primera conferencia que pronunciaba después 
de 30 años. Sobre esa teoría, Nash explicó: «Obtuve algunos 
resultados que indicaban que, hace mucho tiempo, cometí un 
error fundamental y tenía que reformular… [la] teoría». Al pare-
cer, «Algo se había perdido en una integración singular y, cuan-
do consideré la materia distribuida en lugar de una partícula 
puntual, encontré lo que había perdido e ignorado errónea-
mente». Y añadió: «Esto está bien, porque ha evitado que publi-
cara una versión basada en errores». Y aclaró: «Había una dis-
crepancia en el campo… que lo estropeó todo; un nuevo 
cálculo reveló… que se habían producido errores en el cálculo 
inicial. Ahora tengo que concluir el cálculo para una masa dis-
tribuida de materia en gravitación, por lo menos hasta el nivel 
de aproximación de primer orden, que, por sí mismo, puede 
proporcionar un interesante [resultado característico]».

En 1994, en la autobiografía que escribió con ocasión del 
Premio Nobel, señaló: «Desde el punto de vista estadístico, 
parecería improbable que cualquier matemático o científico, 
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a los 66 años, fuera capaz, a través de un esfuerzo de investi-
gación continuada, de añadir algo a sus logros anteriores. Sin 
embargo, yo sigo realizando ese esfuerzo y resulta concebible 
que, teniendo en cuenta el intervalo de 25 años de pensa-
miento parcialmente delirante que me ha proporcionado una 
especie de vacaciones, mi situación puede parecer atípica; 
por eso tengo esperanzas de poder conseguir algo valioso me-
diante mis estudios actuales o con cualquier nueva idea que 
se presente en el futuro».

En 1996 Nash explicó lo siguiente en relación con su proceso 
de recuperación: «En última instancia, emergí del pensamiento 
irracional sin otra medicina que los cambios hormonales propios 
del envejecimiento». Según él, el proceso se produjo gracias al 
hecho de ser cada vez más consciente de la inutilidad del estado 
de delirio, y de la capacidad para rechazar los pensamientos de-
lirantes. «El elemento más identificable del inicio de ese proceso 
fue el rechazo del pensamiento orientado hacia la política, por 
considerarlo un desperdicio inútil de esfuerzos intelectuales». 
«En realidad, puede trazarse una analogía con el papel de la vo-
luntad a la hora de seguir un régimen alimentario: si se hace un 
esfuerzo por “racionalizar” el propio pensamiento, se pueden 
identificar y rechazar las hipótesis irracionales del pensamiento 
delirante». «Un paso clave lo constituyó la decisión de no preo-
cuparme por la política relacionada con mi mundo secreto, ya 
que era algo que resultaba ineficaz. A su vez, aquello me llevó a 
renunciar a todo lo referente a temas religiosos, a enseñar o a 
pretender hacerlo. Empecé a estudiar problemas matemáticos y 
a aprender el uso de los ordenadores que existían en aquella 
época, para lo cual recibí ayuda (del matemático que me facilitó 
el empleo de los ordenadores)». 
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Respecto a la capacidad para controlar las alucinaciones, 
también explicó: «Finalmente comencé a rechazar las voces y 
a decidir no escucharlas».5 «La locura puede ser una vía de es-
cape […]». «Si las cosas no van tan bien, tal vez quieras imagi-
nar algo mejor. En mi locura, pensé que era la persona más 
importante del mundo.»

Según Nash, desde que recibió el alta del último ingreso 
psiquiátrico, no volvió a tomar más psicofármacos.6
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Nash asistió a la conferencia de un joven matemático, Sarnak, 
y al terminar la clase se acercó a él para pedirle una copia del 
texto. Al cabo de unos días se volvieron a reunir y Nash le mos-
tró cómo resolver las lagunas que había encontrado en su plan-
teamiento. Es decir, volvía a ser aquel matemático arrogante 
que le pidió una entrevista a Einstein con la intención de seña-
larle los errores en la teoría de la Relatividad. No obstante, a 
diferencia de antaño, ahora se mostraba respetuoso y educado. 
Sarnak quedó sorprendido por la lucidez de Nash y por su com-
portamiento totalmente racional. 

Nash empezó a intercambiar ideas con otro matemático, En-
rico Bomieri, lo cual pone de manifiesto que volvía a tener in-
terés en compartir con los demás y en salir de su aislamiento, es 
decir, tenía interés en recuperarse.

Según Trotter, la recuperación de Nash se produjo de forma 
progresiva. Las teorías extravagantes acerca de nombres y núme-
ros en las que había estado envuelto dieron paso a razonamien-
tos menos inverosímiles desde el punto de vista matemático. Y, 
finalmente, empezó a desarrollar auténticas investigaciones. 
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En 1992, Shapley se reunió con Nash y comprobó que su 
pensamiento era mucho más racional y que estaba entusiasma-
do con la informática.

Según Nash, la recuperación se produjo sin otra medicina 
que los cambios hormonales propios del envejecimiento. Es 
probable que, a los 60 años, la homosexualidad en particular y 
la sexualidad en general dejaran de ejercer presión sobre él. En 
este sentido, Nash pudo haber experimentado una liberación.7,8

Aprendió a controlar sus delirios. Al parecer, el elemento 
más significativo que anunciaba su aparición eran los pensa-
mientos de tipo político. Reconocía que esos delirios represen-
taban un gran desgaste intelectual y procuró mantenerse aleja-
do de ellos.

Según Nash, mediante un esfuerzo de voluntad es posible 
mantener el pensamiento dentro de los límites que exige la ra-
cionalidad y, de ese modo, alejar los pensamientos delirantes. 
Comparaba tal esfuerzo con el que debe realizarse para seguir 
un régimen alimentario. Es decir, Nash equiparaba la aparición 
del delirio con el placer que produce comer, que requiere un 
esfuerzo de voluntad para controlarlo. Este paralelismo confir-
ma que el pensamiento delirante, igual que el comer, puede ser 
fuente de placer. Por tanto, no es de extrañar que Nash dijera en 
relación con su producción como matemático, «que el interva-
lo de 25 años de pensamiento parcialmente delirante le había 
proporcionado una especie de vacaciones». Las vacaciones 
suelen ser motivo de placer. 

Al informarle de que iba a recibir el Premio Nobel Nash no 
mostró ningún tipo de emoción, igual que ocurrió cuando 
murieron sus padres años atrás. No obstante, hemos podido 
comprobar que la primera crisis psicótica se desencadenó dos 
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años después de fallecer su padre y que, tras la muerte de su 
madre, cayó en un profundo estado de depresión. Es proba-
ble, por tanto, que la adjudicación del Premio Nobel le pro-
dujera una profunda emoción, aunque no la manifestara. Se-
gún el discurso que pronunció en la fiesta que se ofreció en el 
edificio Fine de la Universidad de Princeton, se sentía conten-
to porque el dinero que iba a recibir del Premio Nobel le ayu-
daría a mejorar su situación crediticia. Después de ganar el 
Premio Nobel nunca más volvió a recaer, e incluso fue capaz 
de convivir con los graves problemas de salud mental de su 
hijo menor. 

En la conferencia que impartió en la Universidad de Uppsa-
la sobre su teoría del universo, explicó que se había dado cuen-
ta de que en esa investigación había cometido errores matemá-
ticos y que era necesario corregirlos. Es decir, su pensamiento 
se comportaba de una forma totalmente racional, propia de un 
científico.   

En el discurso que pronunció en el edificio Fine después de 
saberse que había ganado el Premio Nobel, también mostró su 
humildad al reconocer que hubiera preferido obtenerlo en soli-
tario, y no tener que compartirlo con otros dos investigadores 
más. Por otro lado, también hizo mención al hecho de que la 
teoría por la que había sido galardonado no tenía una clara 
aplicación en la vida práctica. Nash mostraba que había madu-
rado y dejado atrás aquel Nash arrogante e insoportable de su 
juventud.  

Pero lo más increíble era que, a los 66 años, a pesar de todas 
las dificultades por las que había atravesado a lo largo de su 
vida, seguía gozando del mismo espíritu y la misma pasión in-
vestigadora de siempre.
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Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 
549-602.

2. Nasar, S. Op. Cit., p. 35.
3. Nasar, S. Op. Cit., p. 36.
4. Nasar, S. Op. Cit., p. 15.
5. A Brilliant Madness. American Experience. (28-04-2002). 
https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/films/nash/
6. John Forbes Nash (28 octubre 2024). En Wikipedia. 
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Forbes_Nash&ol-

did=163268518
7. «Oh Sócrates, no es frecuente que bajes al Pireo a vernos. No obstante, 

tendría que ser frecuente. Porque si yo tuviera aún fuerzas como para cami-
nar con facilidad hacia la ciudad, no sería necesario que vinieras hasta aquí, 
sino que nosotros iríamos a tu casa. Pero ahora eres tú quien debe venir aquí 
con mayor asiduidad. Y es bueno que sepas que, cuanto más se esfuman para 
mí los placeres del cuerpo, tanto más crecen los deseos y placeres en lo que 
hace a la conversación.» En Platón. (1988). Diálogos IV. La república. Madrid: 
Gredos, p. 59. 

8. Capps, D. (2003). John Nash’s Predelusional Phase: A Case of Acute 
Identity Confusion. Pastoral Psychology, 51(5), pp. 361-386.
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Del Premio Nobel al fallecimiento 
(66-86 años)1

La recuperación (III). El lugar de la sociedad

En 1996 fue invitado a un congreso de psiquiatría en Madrid. En 
él explicó: «Recobrar la racionalidad después de haber sido irra-
cional y reemprender una vida normal es algo magnífico. Pero 
quizá no lo sea tanto. Imaginemos a un artista y supongamos que 
es racional, pero no puede pintar: ¿es realmente una curación?, 
¿es realmente una salvación?... Creo que no seré un buen ejemplo 
de persona recuperada a menos que pueda realizar algún buen 
trabajo. Aunque ya sea bastante mayor». «Resultaría impresionan-
te que hubiera personas que, después de un tiempo de enferme-
dad psíquica, alcanzaran un nivel elevado de rendimiento mental 
(y no simplemente un nivel elevado de respetabilidad social)».2

En 1995 declinó una oferta de treinta mil dólares que le ofre-
ció la Universidad de Princeton para publicar sus obras com-
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pletas; según le confesó a Harlod Kuhn, «Tengo un problema 
desde el punto de vista psicológico, ya que, por desgracia, he 
pasado mucho tiempo sin publicar nada». «No quise publicar 
las obras completas por la simple razón de que quiero conside-
rarme y adoptar la actitud de un matemático que sigue dedica-
do activamente a la investigación y no se dedica simplemente a 
dormirse en los laureles, como se suele decir. Además, soy per-
fectamente consciente de que, si no se han publicado ahora mis 
obras completas, pueden publicarse más adelante, cuando, si 
todo va bien, pueda añadirles cosas nuevas e interesantes». 

En el momento de escribirse su biografía, en 1998, Nash 
disfrutaba de una beca concedida por la Fundación Nacional 
de la Ciencia e impartía un seminario en el Instituto de Estudios 
Avanzados sobre sus nuevas investigaciones acerca de la teoría 
de la negociación. Seguía frecuentando el edificio Fine a la 
hora del té. 

Su hijo Johnny tuvo que ingresar en el hospital psiquiátrico 
en varias ocasiones y fue motivo de gran preocupación para sus 
padres. A los 38 años, Johnny apenas tenía vida social y había 
dejado de interesarse por las matemáticas, el ajedrez o la lectu-
ra. Se enfadaba con frecuencia y a veces se volvía violento. 
Nash afirmaba: «Desde luego, yo he sido un mal ejemplo». 

El 23 de mayo de 2015, a los 86 años, Nash falleció junto a 
su esposa Alicia en un accidente de automóvil en Nueva Jersey. 
El conductor del taxi que les había recogido en el aeropuer-
to perdió el control en un adelantamiento y golpeó una baran-
dilla. Los Nash regresaban de Oslo tras haber recogido el Pre-
mio Abel de matemáticas de manos del rey Harald V.3 
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Según Nash, una persona recuperada es aquella que «puede 
realizar un buen trabajo» y pone el ejemplo de un artista: «su-
pongamos que es racional, pero no puede pintar: ¿es realmente 
una curación?». Es decir, según él, aunque un artista haya podi-
do volver a ser racional, solo se podrá considerar recuperado si 
es capaz de seguir pintando.4

Artistas como Vincent Van Gogh, Franz Kafka, Edgar Allan 
Poe, Johannes Vermeer, Oscar Wilde, Franz Schubert, Herman 
Melville, etc., hicieron un gran trabajo, pero nunca consiguieron 
vivir de él. No porque no lo merecieran, sino porque su época no 
fue capaz de reconocerlo.5 Es decir, el concepto de «trabajo» al 
que Nash hace referencia no es el mismo al que hace referencia 
el capitalismo. En el capitalismo, el concepto de «trabajo» está 
directamente ligado al de «beneficio económico».

Desde el doctorado en Princeton, Nash trabajó duro como 
investigador, pero nunca consiguió ganarse la vida investigando. 
Hasta la concesión del Premio Nobel a los 66 años, sobrevivió 
trabajando como profesor auxiliar, labor que no le gustaba y 
para la que no estaba preparado. También sobrevivió gracias a 
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las «limosnas» que los departamentos de matemáticas de Prin-
ceton, del MIT y del Instituto de Estudios Avanzados le conce-
dieron. Finalmente, pudo sobrevivir gracias al dinero de su ma-
dre. Si no hubiera obtenido el Premio Nobel nunca hubiera 
sabido qué se sentía al disponer de una tarjeta de crédito o pa-
garse un café en el Starbucks.6

Otros grandes genios han conocido esa misma experiencia, 
pero también personas corrientes, como Marcos. A Marcos le 
apasiona reparar pequeños electrodomésticos. A los 9 años ya 
había restaurado una tostadora que sus padres iban a des-
echar. Los vecinos le llevaban objetos electrónicos estropea-
dos y él les volvía a dar uso. A los 18 años consiguió un traba-
jo de mozo de almacén, pero antes de terminar el periodo de 
prueba sufrió una crisis psicótica, un ingreso psiquiátrico y un 
periodo de recuperación de varios meses de duración que le 
hicieron perder el empleo. A los 20 años consiguió un nuevo 
trabajo, de dependiente en una ferretería. Conocía perfecta-
mente la utilidad y el manejo de la mayoría de los productos 
de la tienda puesto que estaba acostumbrado a hacerlos servir. 
Atendía a los clientes con dedicación y paciencia, les mostra-
ba detalladamente la forma de usar las herramientas que ad-
quirían y les sugería todo tipo de recomendaciones y adver-
tencias. Incluso, a veces, les aconsejaba aprovechar algún 
utensilio doméstico y les explicaba la forma de conseguirlo. 
Marcos se sentía feliz en ese trabajo, pero su encargado le 
amonestó porque «perdía» demasiado tiempo con cada clien-
te, originaba demasiadas colas y muchos se iban sin comprar. 
Marcos intentó atender de forma más rápida, ofreciendo me-
nos explicaciones, pero no lo consiguió y, en consecuencia, 
fue despedido. Fue despedido por no hacer bien su trabajo, es 
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decir, por no aportar a la empresa los beneficios económicos 
que de él se esperaban.7,8,9,10

Nash consideraba que la recuperación consiste en alcanzar 
un nivel elevado de rendimiento mental y no, simplemente, un 
nivel elevado de respetabilidad social. En este punto cabe re-
cordar que Martha, la hermana de Nash, explicaba que su pa-
dre era una persona a quien «le preocupaba mucho las aparien-
cias y quería que todo fuera completamente respetable». Pero, 
según Nash, no es posible hablar de «recuperación» si no se es 
capaz de volver a realizar un buen trabajo, por mucha respeta-
bilidad social que se consiga. Queda claro que el concepto de 
«trabajo» al que Nash se refería no es aquel que hace avanzar 
al capitalismo. Desde los principios que gobiernan el capitalis-
mo es imposible reflexionar acerca de la recuperación en la es-
quizofrenia.11, 12, 13

Nash no quiso publicar sus obras completas a pesar de la 
suma de dinero que le ofrecían, porque consideraba que, a sus 
65 años, su actividad científica seguía estando en proceso crea-
tivo. Sin duda alguna, era un científico y un investigador infati-
gable.

Tras ganar el Premio Nobel, continuó investigando e impar-
tiendo seminarios. A la hora del té acudía al edificio Fine de 
Princeton. Princeton, el Instituto de Estudios Avanzados y el 
MIT fueron las instituciones que lo acogieron a lo largo de su 
vida. Siempre tuvo un lugar a donde ir, un lugar donde poder 
encontrarse con alguien y, si lo deseaba, entablar una conversa-
ción. En los años en los que estuvo más hundido y dominado 
por el pensamiento irracional, Nash deambulaba por los pasi-
llos de la Universidad de Princeton y escribía extraños jeroglífi-
cos en las pizarras, sin que nadie se lo prohibiera. Buscaba un 
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lugar en Princeton y Princeton se lo concedía sin pedirle nada 
a cambio. Simplemente, Princeton aceptaba a Nash. Y lo que 
más necesitaba Nash en aquellos momentos, cuando más hun-
dido y perdido estaba, era sentirse aceptado. Sin duda alguna, 
todas las instituciones universitarias que lo acogieron, especial-
mente Princeton, jugaron un papel importante en su recupera-
ción.  Actuaron como un entorno que acoge, cuida y entiende, 
sin pedir más de lo que aquella persona es capaz de dar.

La biografía de Nash termina revelando su preocupación por 
los problemas mentales de su hijo pequeño y asumir que no 
había sido un buen ejemplo para él. Es decir, empezaba a acep-
tar su responsabilidad como padre.   

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, pp. 603-
618.

2. Malen Ruiz de Elvira, (1996, 27 de agosto). Un premio Nobel relata su 
travesía por la locura en el congreso de psiquiatría. El País.

3. Fragnelli, V., and Gambarelli, G. (2015). Obituary John Forbes Nash. 
Euro. J. History of Economic Thought, 22(5), pp. 923-926.

4. Colina, F. (2020). Sobre la locura. Madrid: Enclave de libros, pp. 125-133.
5. «Las personas geniales siempre serán minoritarias, pero, para que las 

pueda haber, se debe cultivar la tierra que las hace crecer. Los genios solo 
pueden respirar libremente en una atmósfera de libertad. Las personas genia-
les son, ex vi termini, más individuales que ninguna otra persona y, conse-
cuentemente, menos capaces de encajar sin sufrir una compresión dolorosa, 
en cualquier molde que la sociedad haya creado para ahorrar a sus miembros 
el problema de forjar su propio carácter». En Stuart Mill, J. (2012). Sobre la 
llibertat. Girona: Edicions de la Ela Geminada, p. 109.

6. Hasta su fallecimiento, Nash siempre estuvo involucrado en proyectos 
de investigación. En Rodrigo, J. L, (2004). Entrevista a John F. Nash. La Gaceta 
de la RSME, 7(1), pp. 125-137.
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La publicación de la biografía

El estigma

Tras la publicación de la biografía, Nash manifestó que, mu-
chos amigos, su familia y algunos conocidos, le convencieron 
de que había sido una buena idea dar a conocer su vida.1 A su 
vez, al acabar el pase privado que Ron Howard, el director de 
la película Una mente maravillosa, hizo para Alicia y Nash, este 
opinó que le había resultado divertida y que el protagonista, 
Russell Crowe, se le parecía.2

No obstante, no fue Nash sino Alicia quien quiso que su 
biografía se escribiera y se publicara, con la finalidad de que 
sirviera de inspiración a otras personas con enfermedades men-
tales. De hecho, Nash nunca concedió una sola entrevista a la 
autora del libro y prefirió «adoptar una actitud de neutralidad 
suiza». Es más, en una ocasión, cuando un amigo le preguntó 
dónde estaba Alicia, Nash le respondió: «Ha ido a cenar con 
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Sylvia [la autora de la biografía]». Y tras una pausa, añadió: 
«Espero que no estén hablando de mí». Según explica Sylvia 
Nasar, se necesitaron centenares de fuentes para poder redac-
tarla, nadie conocía la historia completa.3 

Durante toda su carrera como matemático, Nash dio a cono-
cer sus investigaciones en conferencias y publicaciones acadé-
micas. Tras recibir el Premio Nobel, le ofrecieron una generosa 
oferta económica para publicar un compendio de sus investiga-
ciones pero no la aceptó, argumentando que su trayectoria 
como investigador seguía activa y, por consiguiente, sujeta a 
sus propias refutaciones y nuevas perspectivas.  

Como se acaba de indicar, fue Alicia quien quiso que la vida 
de Nash se hiciera pública,4 no él. No concedió ni una sola 
entrevista para explicarla y por este motivo la autora tuvo que 
recurrir a las personas que lo habían conocido. Finalmente, sus 
familiares, amigos y colegas le convencieron de que había sido 
una buena idea. Posteriormente, Nash aceptó asistir a un con-
greso de psiquiatría, en el que explicó su experiencia con los 
pensamientos irracionales. 

Nash siempre tuvo interés en dar a conocer sus investigacio-
nes como matemático y hay constancia de que le alegraba sa-
ber que un artículo suyo iba a ser publicado en una revista 
académica. Pero, al parecer, no tenía ningún interés en dar a 
conocer su vida privada y, por este motivo, no concedió ningu-
na entrevista a Sylvia Nasar, la biógrafa que su esposa escogió. 

En este sentido, cabe preguntarse: si el protagonista de la bio-
grafía hubiera sido alguien con un problema de riñón, pulmón, 
corazón, etc., y no una esquizofrenia, ¿se hubiera actuado de la 
misma forma? ¿Se hubiera pasado por alto que el propio protago-
nista no tenía ningún interés en que su vida privada fuera escrita 
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y publicada? Que la biografía de Nash pudiera servir de ayuda a 
personas con problemas de salud mental, ¿daba derecho a publi-
carla sin tener en cuenta que él no lo deseaba (hay constancia de 
que a Nash no le gustaba que su esposa se reuniera con la bió-
grafa Sylvia Nasar para hablar de él)? 

Nash hizo todo lo posible para dar a conocer sus investiga-
ciones como matemático y, por ese motivo, las presentó en 
congresos y revistas especializadas. Pero no concedió ninguna 
entrevista a la biógrafa Sylvia Nasar, probablemente, porque no 
quería que su vida privada se hiciera pública. Si su biografía fue 
publicada sin su conformidad significa que fue escrita bajo la 
sombra del estigma. Y, en consecuencia, el libro que el lector 
tiene ahora entre sus manos, también. 

Notas

1. Nasar, S. (2012). Una mente prodigiosa. Barcelona: Debolsillo, p. 617.
2. Nasar, S. Op. Cit., p. 16.
3. Nasar, S. (2012). Op. Cit., pp. 14-15.
4. El matemático y compañero de Nash, John Milnor, confirmó que Nash 

no autorizó a que se hiciera pública su vida privada. En Milnor, J. (1998). John 
Nash and «A Beautiful Mind». Notices of the AMS, 45(10), pp. 1329-1332.
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Conclusión

El lugar de los profesionales de la salud

«No hay nada más saludable que un dispositivo de salud men-
tal donde cualquier forastero que entre sea incapaz de distin-
guir entre empleados y beneficiarios, entre terapeutas y aventu-
reros» (Fernando Colina, La belleza de los locos1). 

Llegamos al final de este libro, tras haber investigado en la 
biografía del matemático John Nash, a quien se le diagnosticó 
esquizofrenia. Hemos conocido a alguien que, como cualquier 
otro, sentía, amaba, triunfaba, fracasaba, apasionaba, temía, su-
fría, pensaba, criticaba, recelaba, envidiaba, se preocupaba, 
ilusionaba, aficionaba, angustiaba, emocionaba, irritaba, de-
cepcionaba, frustraba, enorgullecía, enfadaba, enamoraba, a 
veces buscaba la compañía, otras la soledad, etc. Hemos cono-
cido a alguien que fue capaz de preguntarse si había sido un 
buen ejemplo como padre, que trabajó dura y apasionadamen-
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te y que, como Blanca, Rosa y Violeta, hizo lo que pudo para 
sobreponerse a las adversidades cuando se presentaron en su 
vida.

Iniciamos este libro con el objetivo de pensar la esquizofre-
nia y al terminarlo llegamos a la conclusión de que, un concep-
to tan saturado de connotaciones, más que para pensar, es para 
repensar.

Notas

1. Colina, F. (2023). La belleza de los locos. León: Eolas Ediciones, p. 73.
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Imaginemos una final futbolística entre dos equipos rivales en 
la que, poco antes de finalizar el partido, el árbitro señala un 
penalti que podría desempatarlo. La decisión arbitral provoca 

chillidos de alegría e indignación entre los espectadores del estadio. 
Todos han visto la misma jugada y a pocos metros de distancia, 
pero unos consideran que el árbitro se ha equivocado y otros que 
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fenómeno tan extraño! ¡Tal vez todos tengamos un poco de ella! 
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Pau Martínez Farrero (1961, Barcelona), es doc-
tor en Psic  o logía y psicólogo clínico especia-
lista, psicoterapeuta reconocido por la EFPA, 
miembro de la Comisión de Psicoanálisis del 
Col·legi Oficial de Psicologia de Catalunya y de 
la Sección de Psicología Clínica, de la Salud y 
Psicoterapia. Desde hace más de 30 años ejer-
ce en una unidad de la red pública de salud 
mental (Fundació Hospitalàries Martorell) y 
también en una consulta privada en la ciu-
dad de Barcelona. Colabora con la Universitat 
Oberta de Catalunya (UOC) como tutor en el 
grado de Psicología. Es autor de los libros La 
incomunicación virtual y Agorafobia y crisis de 
angustia: causas y desencadenantes, así como 
de diversos artículos publicados en revistas 
académicas y profesionales. Desde hace más 
de 15 años participa asiduamente en un pro-
grama de divulgación sobre psicología en la 
emisora Olesa Ràdio.

Otros libros del autor:

Para resumir en una imagen el efecto social 
que adquiere la comunicación virtual en 
nuestros días, visualicemos un vagón de me-
tro de una gran ciudad, repleto de pasajeros 
viajando juntos en silencio y sin decirse nada, 
con las cabezas agachadas y mirando sin pes-
tañear las pantallas de sus respectivos teléfo-
nos móviles. Ante esta radiografía cotidiana 
alguien podrá objetar: «¡Mucho antes de que 
la comunicación virtual se convirtiera en un 
fenómeno social, los pasajeros de un vagón 
de metro tampoco se hablaban!». Es cierto, 
puesto que el proceso de la individualización 
afecta a la sociedad post industrial desde hace 
varias décadas. Pero el fenómeno social de la 
comunicación virtual ha conseguido que los 
viajeros de un vagón de metro ¡ya ni siquiera 
se miren!

Etimológicamente, la palabra «agorafobia» significa miedo a 
los espacios abiertos pero en su sentido técnico también se 
emplea para hacer referencia al temor a los lugares pequeños 

o cerrados, o al miedo de hallarse en medio de una multitud. En la 
agorafobia, las características de un determinado espacio físico se 
convierten en una seria amenaza. Adentrarse en él puede conllevar 
padecer una crisis de angustia, es decir, una reacción descontrola-
da de angustia. Evitar dicho lugar es la forma más segura de que 
la crisis no se repita, pero esta radical solución limita la libertad y 
deteriora la autoestima. 

En la agorafobia, como ocurre en todas las fobias, no se tiene miedo 
a un peligro real, sino a un peligro imaginado. Esta caracterís tica 
diferencia el «miedo» de la «fobia»: en el miedo la amenaza parte 
de la realidad objetiva; en la fobia, en cambio, la amenaza per­
tenece al reino subjetivo que recrea la imaginación. El problema 
de la fobia radica, por tanto, en la imaginación, que a su vez está 
condicionada por la propia historia personal. La agorafobia suele 
manifestarse a partir de alguna de estas tres circunstancias: una 
experiencia traumática, una crisis de angustia, o la reactivación de 
los miedos propios de la infancia y la adolescencia que no se resolvie­
ron en aquel momento evolutivo. El presente libro analiza cada una 
de ellas.
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Pau Martínez Farrero (1961), doctor en psi-
cología por la Universidad de Barcelona, tra-
baja como psicólogo clínico especialista en 
los servicios hospitalarios externos del Hos-
pital Sagrat Cor, Germanes Hospitalàries, de 
Martorell, en la provincia de Barcelona, donde 
desempeña a su vez labores formativas y do-
centes. Ejerce también en la práctica privada. 
Es autor del libro La incomunicación virtual 
(Xoroi Edicions, Barcelona 2015), y de artícu-
los académicos sobre clínica y psicopatología, 
como «Aspectos inconscientes en el ataque 
de angustia», «Fibromialgia: una nueva enfer-
medad o una antigua conocida» o «Acerca de 
los procesos de identificación en los estados 
depresivos», entre otros. Es miembro de la 
Acadèmia de Ciències Mèdiques i de la Salut, 
y está reconocido como psicoterapeuta por 
la Federación Europea de Asociaciones de 
Psicólogos (EFPA). Ha participado en diversos 
medios de comunicación, como Barcelona 
Televisió, Catalunya Ràdio, TV1, Ràdio Estel, La 
Xarxa Ràdio, Ara, Televisió del Baix o Vilafranca 
Televisió. Durante más de diez años ha cola-
borado en un programa dedicado a debatir 
temas relacionados con la psicología, emitido 
por Olesa Ràdio.

Otros libros del autor:
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